行方（ゆくえ）

06 10月５日 “How About You” （その３）

「印（い）度（ん）哲（て）学（つ）科の仲間と楽しくやれた？」

──　それはもちろんよ。

　キミの話によると、キミを入れて総勢４名のゼミ仲間女子が集まったらしい。

　今までに各自それぞれふたりないし３人で遊んだことはあったけれども、４人が一堂に会したのは初めてとのことだった。

──　つきあいが悪い４人目は、私なんだけどね。

　キミが初参加しての集いは予想以上に盛り上がった。

　４人中ふたりの部屋を会場にしたから、残りのふたりの部屋にも行ってみようという話になったそうだ。

──　それで、今度は私の部屋に集まるんだ。

「へえ」

──　またそんな無関心ぽい相槌。

「そうかな」

──　いっつも短いひとことしか言ってくれないし。

「そういうヤツだって、知ってるだろ」

──　知ってる。知ってるけど、なんかイヤな感じ。

　ボクは苦笑いをしていた。

──　私の部屋にみんなが来ても、かまわないよね？

「そりゃあ、キミがよければそれでいいんじゃないか」

　ボクの返答はよろしくなかったらしい。

　受話器の向こうでキミがふくれっ面になっている気がした。

──　それですむならあなたになんか訊かないよーだ。

　やはりご機嫌斜めになっている。

「ボクに断らなくてはいけないことなんてあるのか？」

──　だって、あなたのものがいくつも部屋にあるし。

「ん？　レコード・プレーヤーとその仲間たちは分かるけど、他になんかあったっけ？」

──　あるでしょ。

「何が？」

──　着替えとか。

「ああ、そう言えば」

──　歯ブラシとか。

「本とか」

──　うん。それに。

「まだ何か？」

──　写真。

「写真？」

──　うん。

　キミはこれまでに撮ったお気に入りの写真を、部屋の壁に貼ることにしていた。

　キミが作ったタペストリーに並べて。

　　　　＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　ずっとやってみたいと思ってたのよね。

　そう言いながら嬉しそうに写真を貼っていくキミを、ボクは見ていた。

　あらかじめ選り分けてあったキミのお気に入りの写真は、どんどん壁に並んでいった。

　そのうちの１枚を貼る前に、キミはボクに手渡して見せてくれた。

　あどけない表情のキミともうひとりの女の子が、とても楽しそうに笑っていた。

　今は鎌倉にいる親友。

　キミは満足そうに言うと、ボクが返した写真を貼った。

　前にバリ島での写真を見せてもらったことを思い出した。

　その写真も壁に貼られていた。

　キミのそばでレコード・プレーヤーとその仲間たちが活躍していた。

　キミは実家から持ってきたＬＰを順番にかけていた。

　そのときにはオフコースの『SELECTION 1978-81』のＡ面がかかっていた。“愛を止めないで”が聞こえていた。ボクの部屋にもあるレコードだった。

　オフコースに合わせて鼻歌を歌いながら、にこにこしていたキミの手が急に止まったとき、そこにはキミと誰かがふたりきりで写ったプリントがあった。

　手に持った写真の束から何枚かを抜き取ると、キミはゴミ箱に捨てようと思ったらしかった。

　ところが、そのうちの１枚がゴミ箱ではなくボクの目の前に落ちてきた。

　ボクはその１枚を手に取った。

　なるほど、と思った。

　困ったような表情のキミの肩を、誰かが抱いていた。

　キミは黙ってボクに右の掌を差し出した。

　今こうしてここにいるキミは毅然とした表情だった。

　捨てちゃうのか。

　ボクは言った。

　キミは無言でうなずいた。

　キミの意志をボクがとやかく言うつもりはなかった。

　でも、ボクは訊いてみた。

　ネガは？

　もう分からない。

　いいのか？

　ボクはキミの掌にその写真を置いた。

　キミはまた無言でうなずいた。

　やがて、キミの手から数枚の写真がゴミ箱へ落ちていった。

　　　　＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　前回キミの部屋に行ったとき、と言ってもついこの間（あいだ）のことだけれど、壁にはずいぶん写真が増えて、既にタペストリーの面積よりもはるかに広い範囲を占有していた。

　その中にはボクがキミのカメラで撮った写真もあった。

　キミの写真をボクが撮るようになって、キミが撮った写真にボクが増えていった。

　モノクロームしか使わなかったキミは、予備のフィルムがなくなって困ったときに、とうとうカラーを使うことを受け入れた。

　コダックのモノクロ・フィルムはコンビニやスーパーで手軽に買えるものではなかったから。

　その結果、新しい写真になるほどカラーのものが多くなってきた。

　カラーのブランドにこだわりはなかった。

　海へ行ったとき、ボクの部屋にカメラを忘れたことは、いくら自分とはいえ許し難い失態だったらしい。

　キミは思い出してはプンプンしていた。

　それでも、あの貝殻の写真を撮って壁に貼れたことで、キミの怒（いか）りはやっと鎮まった。

　貝殻の写真はきれいな色で撮れていた。

──　私は、何も隠す必要なんかないと思ってるけど。

「うん」

──　あなたはどうかな、って。

「なんで？」

──　人相の悪い顔が知られちゃうのは嫌かな、って。

「それで困るとしたら、キミの方では？」

──　そっか。私の美的感覚が疑われてしまうのね。

　それはまずいわ。

　キミはそう言ったようだが、声が遠く、ノイズが混ざっていたのできちんと聞こえなかった。

「なんかやってるな？」

──　え？　今なんて言ったの？

　受話器から“マイ・フーリッシュ・ハート（My Foolish Heart）”らしきピアノが聞こえた。

　レコード・プレーヤーの蓋を開け、ターン・テーブルに『ワルツ・フォー・デビイ（Waltz for Debby）』を載せたのだろう。

　キミの声がよく聞こえなくなったのは、キミが子機を首と肩で挟んだままレコードをいじってたせいだと見当がついた。

──　やっぱり大好きだなあ、このレコード。

　キミの声がはっきりと聞こえた。

　その意見にはもちろんボクも賛成だ。