行方（ゆくえ）

01 ９月４日 “It Had To Be You” （その１）

「ごめんね、もっといろいろ買ってこられたらよかったんだけど」

「いいさ。充分嬉しいよ。キミはおみやげを買うために行ってきたんじゃないし」

「言い訳をしておくとね、全般的に予想以上の忙しさだった。ただ演目をやればいいってことはなくて、場合によっては会場の設営とか、照明のお手伝いとか、スタッフ的なこともやったわ」

「そうだったんだ」

「そう。人手が足りないというのもあったみたいだし。いつも設備の整ったホールで、ということはないし。でも劇団の先輩方にやっていただくのはよくないと思ったし」

「うん」

「屋外でやることもあったしね。それに、ホールといっても、日本のホールとはやっぱり違うから。そのときどきの会場にあわせて演出を変えてみることもあって、そういうときはある程度、稽古をやり直す必要があったし」

「なるほど。内側（なか）にいなければ分からない貴重な体験だったな」

「そうなの。いつものことだけど、ただ自分の役をこなせばそれでいい、ということはないのよ」

「深い言葉だ」

「でしょ」

　海外公演での経験は、キミにとって大きな財産になったようだった。

　キミは楽しそうに言葉を続けた。

「それとね、ほとんどは各会場で１公演ずつだったんだけど、ときには２公演、３公演ということもあったの。それで、割と毎日くたくたになっちゃって。ホテルに入ってもぐっすりと眠れなかったり、移動があったり、うまく休息がとれなかった。だから、比較的自由な時間がとれても、なんだか横になってることが多かった」

「ずいぶん頑張ってきたんだな」

「とか言って、せっかく行ったから地元ならではの服は見逃さなかったわ」

「……それを言っちゃダメだろ」

「へへっ」

　キミはぺろっと舌を出した。

「それでも、ようやくそんなペースに慣れてきた頃、もう最後の公演地である台湾まで来てたのよね」

「まあそういうもんだよな。たいてい、慣れてくると終わりなんだ」

「で、結局おみやげは台湾で買ったんだけど、もしかして日本でも手に入るものばかりかもしれないわ」

　キミはおみやげを広げて見せてくれた。

　マンゴー・ビール、天然ハーブ石けん、金魚型ティー・バッグ、カヴァラン（ウイスキー）、はちみつ、歯磨き粉、その他。

「あなたと、タマキちゃんにしかあげないけどね」

「あれ？　親御さんには？」

「直接送っちゃった。お茶の葉。ウーロンとか、ジャスミンとか、いくつか詰めて」

「へえ、それなら喜んでもらえそうだ」

「うん。おかあさんからのリクエストだし」

　キミはにこにこしながら言った。

「それでね、タマキちゃんにはこの石けんと、ティー・バッグがいいなって思ってるんだ」

「うん、いいと思うな。……金魚型ティー・バッグって、けっこう強烈な気もするけど」

　かわいい、と言うよりは、「こわいい」。

「で、自分用にビールとウイスキーってわけですな」

「あ、ひどい。これとこれはあなたにと思って買ったのよ」

「ほう、それはどうもありがとうございます」

　ボクはキミの次のセリフを想像してニヤニヤしていた。

「で、私はあなたからもらうの」

「やっぱり、な」

　フフッと、キミもニヤリ。

「でも、あなたには特別に、現地で人気のこの歯磨き粉があるのよ」

「ん？　『黒人』て名前なのか、これ」

「外箱に描かれている黒人らしき人の顔が、あなたっぽいよね」

「あ、そ」

　ボクは、シルク・ハットをかぶってニマっとしているその絵を見て、ちょっとデューク・エリントンに似てると思った。

　せっかくなので、『極東組曲（Far East Suite）』のＣＤを出して、“エスファハーン（Isfahan）”でも聞こうかと思った。

　けれども……。

　見つからなかった。

　きっと奥に積んである山の中にあるのだろう。

　おみやげを整理しているキミはボクの様子に気づくと、手を止めてこちらに来た。

「んー？　探しているものが見つからないって顔ね」

「どんな顔だよ」

「鏡を見れば分かるわよ」

「……分からなくていいや」

　今はこれ以上探索したくなかった。

　この前90分テープに録音していった曲が収録されているＣＤが手の届くところに置いたままだった。

　いちばん手前の山だ。

　タマキとドライヴしたときの90分テープはタマキに引き取ってもらったので、ボクは同じ選曲でもう１本録音していた。

　もちろん、キミとのドライブを想定してのことだった。

　ボクは『極東組曲』のかわりに、いちばん手前の山に積まれたままの『ザ・ポピュラー』をかけることにした。

　１曲目はもちろん、ボクの好きな“Ａ列車で行こう（Take The "A" Train）”だ。

「あ、これって、３拍子で始まって４拍子になる演奏だっけ？」

「キミはどこでそういう情報を仕入れているんだ？」

「これはだいぶ前に地元の図書館で借りたかな」

「なるほど」

「今はあなたがいるから、もう図書館に行かなくてもいいよね」

　エリントンがワルツ・タイムでピアノを弾き始めた。

「図書館の所蔵量には負けてると思うけどな」

「そうでもないと思うよ。私の地元のローカル図書館には勝ってると思うし。それに、あなたには知識があるから、私が探す必要ないし」

「まあ、ボクが役に立つとしたらそれくらいか」

「私、あなたが作ってるＣＤの山脈には手を出さないから、自分で片付けてね」

　自分で片付けないと、どこにあるか忘れちゃうもんね。

　キミは言った。

　自分で片付けたところで、何がどこにあるかもはや覚えきれないということは内緒にした。

　ワルツ・タイムをブレイクして、エリントンのピアノに続き、やる気満々のホーン・セクションが唸った。

　“ハーレムにあるシュガー・ヒルに行くなら、Ａ列車に乗りな”。

「あ、そうそう、地元と言えば、私、実家からレコード持ってきたから、今度一緒に聴こうね」

「あれ？　いつ行ったのさ」

「タマキちゃんとあなたがドライヴに行った日。急に時間ができたから」

　聖子ちゃんのドーナツ盤から聞こうかな……。

　キミがそうシングル盤のことをつぶやくように言ってる間、ボクはドライヴのときにタマキに泣かれたことを思い出していた。

──　私、先輩のすぐそばにいるのに、なんの役にも立ちません。

　タマキはだいぶ思い詰めてたんだな。

　だから８月はあんなに大胆にするしかなかったんだろう。

　ボクは思った。

──　私、先輩に魔法をかけちゃいますよ。

　タマキの華奢な身体まで思い出してしまった……。

「タマキちゃんのこと、考えてる？」

　キミはいつの間にかボクの顔をのぞき込んでいた。

　なんでボクの考えていることが分かるのか。

──　あなたのことなら、世界でいちばんよく知ってるわ。

　ボクはキミのこの言葉を、これまでに何度も聞いていた。

「ぼうっとしてて気づかなかった」

「私がすぐ目の前にいるのに、タマキちゃんのことで夢中なわけね」

　キミはいたずらっぽく言った。

「やっぱり……ちょっと妬（や）けちゃうかな」

　キミはそう言うと、ボクに全身を預けてきた。

「私が今、何を考えているか分かる？」

「キミのことなら何処（どこ）の誰よりも詳しいはずだからね」

　キミはボクから身体を離した。

　もう一度のぞき込むようにボクを見た。

「じゃあ、言ってみて」

　ボクはキミを抱き寄せて口づけた。

「ずるい……」

　キミの瞳が潤んでいるのが分かった。

　　　　＊

　ボクはディスクを替えずに、そのままエリントンを再生すると、ベッドに戻った。

　Ａ列車が再び動きだした。

　キミはボクの左にいた。

　ベッドに寝そべって部屋の天井を見ながら、キミは何げなく言った。

「私が留守の間、タマキちゃんと会ってたの？」

　ボクはドキッとした。

　よく考えれば、別にドキッとする必要なんてないのに。

　会ってないというのはヘンなので、ボクは答えた。

「会ってた日もあるよ」

「タマキちゃんに、告白された？」

「えっ？」

　急にそう言われて、ボクは驚いた。

　まるでキミに見透かされているのではないかと思った。

　キミは体ごとボクの方を向いた。

「だって、私がもしタマキちゃんなら、こんな好機（チャンス）は逃がしたくないと思うもん」

「……」

「邪魔が入ることは、万にひとつもないのよ」

「そうとも考えられる、と」

「はぐらかさないでよ」

　キミは叱責するような口調ではなく、ごく普通の口調で言った。

　却ってすごみを感じた気がする。

　ボクは正直に答えた。

「告白、されたよ」

　キミは首を傾げながら、次にこう訊いた。

「ねた？」

　ボクは言葉に詰まった。

　何もないのなら、ここで言いよどむのはおかしいと思った。

　それとも、あまりに妙な質問に驚いたと言うべきか。

「もう答えなくていいよ。分かったから」

　ボクは一瞬閉口した。

　でも、すぐに答えた。

　嘘はつけなかった。

「……ねたよ。キミの読みどおり」

「そう」

　キミはあっさりと納得している様子を見せた。

「そうだよね。私がタマキちゃんなら、この好機を逃がしたくないもん」

　さっきと同じようなことを言った。

「あなたも素直だよね。丸分かりだわ」

「そうかな」

「あなたは基本的に正直者で、嘘や隠しごとは致命的にヘタクソ。だから、私に嘘をつかなかったこと、隠さないでいてくれたことは、嬉しい」

　キミはなんだかしょんぼりしているに見えた。

「とぼけられちゃったら、どうしていいか分からなくなるところだった」

　キミは仰向けに戻って、天井を見つめているようだった。

　両手を胸の上で組んでいた。

「私、タマキちゃんを試しちゃったのかなぁ。それに、あなたのことも」

　キミはそう言うと、しばらく目蓋を閉じた。

　目蓋を開けると、またボクに向き直った。

　そしてボクの左手を捜して、両手でそっと握った。

「あなたは、ときどきひどくさみしがりやさんだもんね」

「そう見えるかな？」

「実際、さみしかったでしょ」

「まあ、それなりに」

「結果的に私は、あなたといることよりも公演に出ることを選んだわけだし」

「そうとも考えられる、と」

「あなたには海外に行くこと、ぎりぎりまで言わなかったし……」

「言わなかった、じゃなくて、言えなかったんだと思ってるよ」

　キミはベッドから降りた。

「しゃべりすぎて、のど渇いちゃった」

　そう言って、冷やしておいたミネラル・ウォーターをキミは冷蔵庫から出した。

　キミがよく使っているグラスいっぱいに注いだ。

　半分くらいをひと息で飲み干すと、ボクにグラスを渡した。

「あなたも飲んだ方がいいよ。汗、けっこうかいてたみたいだし」

　ボクは指示に従った。

　キミはエアコンが嫌いだったから、ボクがひとりでいるときにつけているよりも設定温度は高めに、風量は弱めにしていた。

「あなたのことだから、自分からタマキちゃんに手を出すことはありえないと思ってた。でも、タマキちゃんに本気で迫られたら、あなたは拒めないとも思ってた」

　キミは自分に言い聞かせるように、そう言った。

「いつか、大泣きしている私があなたの肩に顔を埋めたとき、あなたが拒否できなかったように」

　ボクはあの踏切のそばの路地で、キミを拒めなかったことを思い出した。