7/51

一日目夜　2

「雅夫ちゃんが遭難したの、たしか二月の中旬だったと思いますわ。で、その半年ほどあと、今度はミツエさんが追うように自殺したんです」

　星野さんは遭難者の一人を知っていた。しかも母親とは深い縁があった。考えようによっては、あの管理人より個別の事情には通じている。

「自殺って、やはり息子さんをなくしたことで？」

「そうなんですの。ミツエさんのところ、ずっと二人きりの家族でしたから。それでミツエさん、生きる気力をすっかりなくしてしまって」

「つらい話ですね」

「ええ。生前のミツエさんとは、ずいぶん仲良くさせてもらっていただけに、とても他人事のように思えなくてですね」

　ハンカチを目がしらに押しあて、星野さんが涙をぬぐう。つらい思い出をぬぐうように……。

「……」

　山田さんは次の言葉を見つけられずにいた。つらい思い出をよみがえらせてしまったのは、ほかならぬ己なのである。

　沈黙のあと。

　星野さんがおもむろに口を開く。

「ゴメンなさいね。ただわたし、初心者の方だけじゃないって」

「でしたら、遭難の原因は何だと？」

「わたしにはわかりませんわ。ただ、雅夫ちゃんは初心者じゃなかったんです。ですから山登りの装備だって、いつも万全でしたわ」

　雅夫は昨日今日のような登山者ではなく、山を甘く見るような者ではなかった。

　星野さんはそう言いたいのであろう。

「それでも遭難してしまった」

「ですから、わたしにはわからないんですの」

「その雅夫君っていう人、いまだに遺体が発見されてないそうですね。それに、ほかの六人の遭難者も同じように」

　山田さんは聞いた。

　Ｓ村まで取材に来た目的はまさにそのことなのだ。

「ええ、いまだに。捜索隊の方たちも、手はつくしたようなんですけど」

「樹海に入られたら発見するのは困難だって。管理人さんからは、そのように聞きましたけど」

「そうかもしれませんわね。ただわたし、Ｔ山のことはそれほど知らないんです。自慢じゃないけど、いつも遠くからながめているだけで、一度も登ったことがないものですから」

　星野さんに笑顔がもどる。

「Ｔ山には熊でもいるんですか？」

「そんなのいませんわ。でも、どうして熊なんて？」

「いえ、遺体が見つからないのは動物に荒らされたのではないか。そうも聞いたものですから」

「まあ、あんな山奥ですからね。キツネなんかはいるかもしれませんが……」

「たとえいたって、骨のカケラぐらい見つかってもいいと思いません？　そこのところが、ボクにはどうしても納得いかなくて」

　山田さんは疑問をぶつけた。

　管理人から得られなかった答えを、宿の女将である星野さんに求めたのである。

「言われてみれば……。でも、見つからないということは、骨さえ発見できない場所まで、全員が迷い込んだんじゃないかしら」

　星野さんの答えは、管理人のものをなぞらえるものでしかなかった。