2/8

合理的

僕と彼女は隣の部屋に住んでいて、行ったことはないけれどおそらく彼女の部屋も僕の部屋も全く同じ造りなんだろうと思っていた。キッチンとエアコンとクローゼットは備え付けでそれだけで僕はもう満足していたけど、生活をはじめるとやはり色々と家具を買う必要が出てきた。もちろん、どんなものを買うかは僕の趣味であって、他の誰かと一致することはない。おそらく隣の彼女もそのまた隣もこのマンション全体の住人がそうやって「個性」というものを身につけて行くのだろう。僕は段々と「個性」を身につけたある日のことだった。チャイムの音に玄関を開けると、彼女が立っていた。彼女はエアコンのリモコンを貸して欲しいと言った。何かの拍子に壊してしまったらしい。その日は特別に冷え込む夜だった。エアコンは備え付けのものだったので、当然、リモコンも各部屋で共通している。僕は始めて口をきいた彼女にリモコンを貸した。彼女はお礼をいうとそのまま部屋に戻って行った。僕はそれからようやっと僕の部屋のリモコンにまだスイッチが入っていなく、部屋の中はひどく冷え切っていることに気がついた。僕はリモコンを返してもらう為に隣の彼女を訪ねて行った。彼女はリモコンをつい持って行ってしまった非礼をわびて、返してくれた。それから何時間後かのことだ。暖かくなった部屋で本を読んでいた僕のことろに彼女が再び訪ねてきた。もう寝るので今度はエアコンのスイッチを消したいのだと言う。またしばらく経って今度は僕が温度の調整をする為に彼女の部屋に行く。リモコンの往復は翌日も翌々日も続いた。やがてそれが非効率的な手段であることに気がついた僕と彼女は結婚した。