第17話：地図を開く
港の風は、怒鳴り声の角を削らない。
潮と油の匂いが混ざって、言葉が刺さるほど乾いていく。
ミナト・アヤメは門前から少し離れた石畳の上で立ち止まった。足元に描かれる見えない円が、勝手に世界の広さを決める。三メートル。腕を伸ばせば届く距離が、今日の自分のすべてだ。
【Zone restriction: 3m】
【Leave zone -> immediate restriction】
【Observer role: active】
【Permission: READ (restricted)】
【Log streaming: enabled】
読むだけの制限。
動けない。触れられない。押しのけられない。
それでも、読めるなら選べる。選べるなら作れる。――手順を。
視界の端で、あの点滅が呼吸みたいに脈を打った。
【Message pending: admin-tier】
【Priority: high】
【Open prohibited without procedure】
禁止。
けれど手順を組めば、禁止は「条件」に変わる。条件なら扱える。
「……開けたい顔してる」
低い声。レイだ。
彼女は円の外側に立っている。近すぎると制限が嫌がる気がして、レイはわざと半歩引いている。守る距離の取り方が、いつも正しい。
「開けたい。けど、開けたくない」
「どっち」
「どっちも」
言いながら、喉が苦い。
開ければ何かが進む。開ければ何かが増える。
“増える”のは情報かもしれない。制限かもしれない。敵意かもしれない。
円の内側へ、エドが入ってきた。紙束を抱えている。角の揃い方が、彼がこういう場面で迷わない証拠だ。
「今開ける」
「今？」
「今。港の喧噪の中で開くな。ここは人が多すぎる。ぶつかられる。擦られる。余計な残滓が増える。――だから、場所を変える」
エドは視線を動かし、監査の待機所――門の内側にある仮設の白い幕屋を指した。薄い布の向こうには、青い光がじっとしている。仮面が待っているのが分かる。均一な光の、冷たい存在。
「立ち会いは？」
「仮面。あと俺。記録係は俺がやる。君は書け。コピー禁止が来るから、紙に写す」
「……つまり、手順で開く」
「そう。開封は儀式だ。儀式にすれば、罠でも“形”が残る」
儀式。
港の人間には刺さらない単語でも、アヤメには刺さる。形が残るなら争える。争えるなら守れる。
「ユウトは？」
声が小さく飛んできた。円の外側で、ユウトが両手を握っている。市場の汚れがまだ爪の間に残っているのに、目だけが妙に真面目だ。
「見てていい？」
「見てるだけなら」
アヤメが答えるより先に、レイが言った。
「近づかない。円の外。声を出さない。……できる？」
「できる！」
即答の速さが、怖さをごまかしているのが分かる。
怖いなら怖いと言えばいいのに。言えないのが港の癖だ。
エドが短く頷き、円の端を意識して歩く。
「行く。三メートルの中で移動する。ゆっくり。ぶつかられないように」
アヤメは足を踏み出した。
歩き出すと点滅がさらに目に刺さる。まるで“早く”と言っているみたいに。
白い幕屋の前で、仮面が待っていた。青い光が港の騒音を吸い取っているように静かだ。
幕屋の入口で仮面が言う。
「開封を確認する。手順を提示せよ」
「提示する」
エドが紙を一枚差し出した。手順が箇条書きになっている。読むだけで喉が乾く。こういう紙は、間違えると痛い。
「開封場所：監査待機所内。外部接触の最小化
立会：仮面、エド
記録：時刻、表示内容、提示条件、制限変化
禁止事項：共有、転写、単独開封、開封後の即時行動
目的：事故再発防止、現場混乱抑止」
仮面が紙を受け取り、角を揃えた。揃え方が正確すぎて、嫌な予感がする。
だが仮面は淡々と頷く。
「許可する。開封者はミナト・アヤメ。記録者はエド。警戒者はレイ」
レイが眉を上げた。
「……警戒者？」
「外部接触を遮断する役割。適任」
適任と言われて、レイは黙った。
黙ったまま幕屋の入口へ背中を向ける位置に立つ。誰かが入ってくるなら、まず彼女の視界に入る。刃を抜けない場所でも、立ち方で守れる。
ユウトは幕屋の外、布の隙間から覗ける位置で固まった。
固まっているのに目が動く。目で全部を見ようとしている。
幕屋の中は、外より匂いが薄い。布と紙と金属。潮が消えたぶん、心臓の音が大きく聞こえる。
アヤメは椅子に座った。背中が布に触れ、冷たい。
手帳を膝に乗せ、鉛筆を握る。握った瞬間、指先が少し落ち着く。紙に書けるなら、まだ自分はここにいる。
仮面が机の上へ、小さな札を置いた。薄く、冷たい札。
触れる前に視界に文字が出る。
【Read token issued (temporary)】
【Scope: admin message / system notice (partial)】
【Duration: 00:05:00】
【Copy: prohibited】
【Share: prohibited】
【Violation -> restriction】
五分。短い。短いから怖い。
短いと人は焦る。焦ると手順が崩れる。手順が崩れた瞬間、罠が噛む。
「開始する」
仮面の声が落ちる。
エドが紙に時刻を書き、鉛筆の先を止める。
「アヤメ。息。まず一回」
「……うん」
アヤメは深呼吸した。港の匂いがしない空気を肺へ入れる。
代わりに、紙の匂いが喉に残る。
「手順に従い、開封する」
仮面が告げる。
アヤメはRead tokenに指を触れた。
冷たい。
冷たいのに、視界が熱くなる。情報が流れ込む時の感覚。頭の奥が白くなり、心臓が早くなる。
【Open: admin-tier message】
【Warning: interpretation is responsibility of reader】
【Log streaming: enabled】
責任。
読む責任。知る責任。
知らなければ責任は増えないかもしれない。でも、知らなければ守れない。
文字が浮かぶ。短い。短いほど刺さる。
――「署名異常は“残滓の付着”で説明できる」
――「残滓は水路系統と同系統」
――「診療所セクタのノードに溜まる」
――「検証は指定手順に従うこと」
――「逸脱は違反」
息を止めそうになって、止めなかった。
止めると手が震える。震えると字が歪む。歪むと、あとで自分が苦しむ。
アヤメは手帳に書く。
“署名異常＝残滓付着”
“残滓＝水路系統”
“診療所セクタ＝ノード溜まり”
“指定手順／逸脱＝違反”
書きながら、文字の裏で線が繋がっていく。
残滓。付着。擦り付け。近距離。
港門で起きたことと同じ形だ。
エドが小さく言った。
「短いな」
「短いのに、情報が多い」
アヤメは次の段落へ目を移す。そこに“条件”が詳しく書かれていた。命令書みたいに整っている。
――「検証手順：
１）対象の残滓パターンを“診療所ノード基準”で照合
２）照合は監査立会いの下で行う
３）照合結果は保管庫へ送付
４）送付後、現場行動は控える
５）違反時、制限を強化」
控える。つまり、動くな。
情報を渡すから動くな。親切に見える。親切に見えるから怖い。
鉛筆が止まる。止まると時間が減る。
【Duration remaining: 00:03:21】
三分。全部は写せない。
だから骨だけ抜く。骨だけ抜いて、あとで手順に落とす。
“照合＝診療所ノード基準”
“立会＝監査必須”
“結果＝保管庫へ送付”
“送付後＝行動抑制”
“違反＝制限強化”
指が少し痛い。痛いのに頭は冷たい。
冷たい頭が、ひとつの結論を押し出してくる。
――これ、誘導だ。
見えない縄で足を引っ張られる感じ。
縄の先はどこへ繋がっている？ 診療所セクタのノード？ それとも、そこにいる“誰か”？
アヤメは最後の行へ辿り着いた。そこだけ、妙に軽い言葉だ。
――「この情報は、センセイも知っている」
喉が鳴った。空気が一段冷える。
センセイ。文字だけなのに声が聞こえる気がする。笑わない声。淡々と正しさを投げてくる声。
「……やっぱり」
エドが低く言った。
仮面は何も言わない。光が少し白に寄る。評価が走る色。
アヤメは手帳に最後の行を書く。
“この情報＝センセイも知ってる”
書き終えた瞬間、胸の奥で何かが決まった。
恐怖は消えない。だが恐怖に振り回されると、相手の手順が通る。
なら、恐怖を手順に変えるしかない。
【Duration remaining: 00:00:47】
あと四十七秒。
焦らない代わりに、選ぶ。どう扱うか。
命令として扱えば、相手の縄に繋がれる。
地図として扱えば、縄の先を逆に辿れる。
アヤメは顔を上げた。
「……これは命令じゃない」
「何だと」
エドの眉が動く。仮面の光がわずかに揺れる。
「地図。誘導の地図。……だから、地図として使う」
言い切ると喉の乾きが少し減った。
足元の円が少し広く見える。見えるだけで広がらないのに。
仮面が淡々と言う。
「解釈は読者の責任。違反は許されない」
「違反しない。手順で動く。監査立会いも、保管庫送付もやる」
アヤメは続けた。
「ただし、“送付後は動くな”は守れない。現場が止まらないから」
「違反だ」
「違反にならない形に落とす」
エドが橋をかける声で割り込んだ。
「“行動”の定義を詰める。暴力、単独介入、無許可操作が行動。翻訳と導線整理は現場混乱抑止として許可される範囲に落とせる。――書式を組む」
仮面の光がしばらく揺れ、短く言った。
「許可は検討する。だが逸脱すれば制限は強化される」
「分かってる」
分かっている。
だから手順を先に作る。
【Access revoked】
【Read token expired】
視界の白さが引き、幕屋の布の影が戻る。
アヤメは手帳を閉じ、両手で押さえた。手が震えている。震えは恐怖。でも恐怖は悪くない。恐怖は注意になる。注意は手順になる。
エドが紙に最後の時刻を書き、アヤメの手帳を一瞥する。
「写したな」
「骨だけ。でも十分」
「十分だ。骨があれば肉は付く」
幕屋の外で、レイが短く言った。
「誰も入ってこなかった」
「ありがとう」
頷きだけで返すレイの形が、息をさせる。
ユウトが布の隙間から顔を出した。
「……センセイって、やっぱりヤバい？」
「ヤバい」
アヤメは即答した。即答の後で言い方を変える。
「ヤバいけど、正しいことも言う。……だから余計にヤバい」
「それ、怖い」
「怖い」
怖いと口に出すと、ユウトの肩が少し落ちた。
落ちるのは悪くない。落ちた分、足が地面に付く。
仮面が布を少しだけ捲った。外の港の音が流れ込む。怒鳴り声、車輪、海鳥。世界が戻ってくる。
「次の行動を申請せよ」
「診療所セクタのノードへ行く。立会い付きで。照合をする」
アヤメは即答した。早い。早いのは危険。
でも遅いのはもっと危険だ。センセイが同じ地図を持っているなら、レースになる。
エドが頷く。
「申請書式は俺が組む。立会い枠を取る。君は現場で混乱が起きないよう、短い言葉を用意しろ」
「短い言葉……」
アヤメは口の中で候補を転がした。
診療所セクタは回復のクールタイムで揉める。揉めると残滓が溜まる。残滓が溜まると偽装が生まれる。
なら、溜めない手順。溜めない言葉。
「“待つ順番を変える”じゃなくて、“やる工程を分ける”。……これで行ける」
「いい。現場は工程なら聞く。順番だと怒る」
エドの淡々とした補足。彼は人を見ないようで、よく見ている。
アヤメは頷き、手帳を抱え直した。
幕屋を出ると、港の空気が頬を叩いた。潮と油と怒りの匂い。
遠くで荷が落ちる音がして、誰かが怒鳴った。人はいつだって、壊れる寸前のまま動いている。
その人波の端で、アヤメはふと背中に視線を感じた。
見られている。売り子の目。計算の目。
首を動かすと路地の影に誰かがいる気配がした。影はすぐ薄くなる。消える。消える速さが、こちらを知っている速さだ。
アヤメは視線を戻し、心の中で言う。
――地図は共有されている。
――なら先に着く。先に証拠を作る。
――センセイの手順より、先の手順を作る。
足元の円は狭いままだ。
でも狭い世界でも、言葉は遠くへ届く。届かせ方を知っているのが自分の強みだ。
「……ログ取ろ」
呟くと、レイが一歩だけ距離を詰めた。守る距離。
ユウトは円の外側をついてくる。怖さを抱えたまま、目だけは前を見る。
その時、風が一度だけ向きを変えた。
潮の匂いの中に、紙の匂いが混じった気がした。
聞こえるはずのない、笑わない声が耳の奥を掠める。
「……早いですね。正しい。でも、正しいほど遅れるんですよ」
振り返っても、誰もいない。
けれどアヤメは、なぜか確信した。
――レースは、もう始まっている。
ここまでお読みいただきありがとうございます。
続きが気になりましたら、ブックマークや★評価をいただけると、とても励みになります。
