30/59

30章：越境の距離

午後、社内のカフェテリア。

　プロジェクトの報告書を提出し終えた真琴は、資料を抱えたまま足を止めた。

　近くの窓辺に、弓弦が座っていた。斜めに光が差し込む席。彼は気づいていたのか、視線だけをこちらに向け、目を細める。

「……お疲れさまです、主任」

「少し、時間あるか？」

　言葉に戸惑いがあった。だが、それを悟られないように声を整える。

　弓弦は小さく頷いて立ち上がった。

　二人並んで歩き出す。誰もいない会議室に入ると、真琴は扉を閉め、何も言わずに弓弦の腕をつかんだ。

　――一線を、越えるわけじゃない。

　それでも、たしかに「触れた」のは、真琴の方だった。

「……お前の言う通りだよ。もう、いない方が不安になる」

　それは告白ではない。でも、明確な“選択”だった。

　言葉を重ねずとも、弓弦の目が、どこか緩んだのがわかる。

「今の言葉、何度でも再生したいですね」

「録音はしてないだろうな」

「さすがに……してません。ちゃんと、記憶に保存しました」

　肩に軽くかかる手の温度。

　真琴はその体温を、拒まなかった。むしろ、深く息をつくようにして――そのまま、静かに目を閉じた。