14章：心を揺らす音
深夜、眠れずにベッドに背を預けたまま、真琴は天井を見つめていた。
あいつ――弓弦がマンション前に現れたとき、自分は「怒る」べきだった。
けれど実際には、言葉を失い、拒絶もできずに立ち尽くした。
あの冷静な顔と、あの声。
怒りとも困惑ともつかない感情が、胸の奥で滲んでいた。
「……おかしいな、俺。こんなことで」
スマホに通知はない。
けれど、どこかで期待している自分がいた。
またあいつが、仕事の“ついで”の顔で何かを送ってくるのではないかと。
そのとき、不意にLINEの着信音が鳴った。
心臓が跳ねたのは、ただの反射だったと思いたかった。
【弓弦】：
《主任、今日は不在通知出さずに帰りましたね。
あなたの“心の在処”を把握するのも、仕事の一部なので。》
――仕事。
そういう風に言えば、すべてが正当化される。
けれどそれは、真琴が一番得意だったはずの“論理の隠れ蓑”だった。
返信は、しない。
けれど既読にはしてしまった。
弓弦からの次のメッセージは、すぐに届く。
【弓弦】：
《おやすみなさい。主任の夢に僕が出る確率、今夜は高そうですね》
からかいにも似たその言葉に、スマホを伏せて息をつく。
――あいつ、本気で、俺の隙間に入り込もうとしてる。
そして、それを「拒めない」のは、過去の自分が原因だった。
＊＊＊
思い出すのは、数年前の別の男。
最初は優しく、支えてくれた人だった。
けれど、真琴が自分をさらけ出した瞬間に、相手は冷めた。
「そんな顔もするんだ」「期待したほどじゃなかったな」
あの言葉が、まだ胸の奥で爪を立てている。
だからこそ、誰にも本当の顔を見せないようにしてきた。
なのに――
「……弓弦、お前だけは……」
そう呟いた自分の声に、真琴は思わず目を閉じた。
このまま眠ってしまえば、現実から逃げられる気がした。
だが、その夜の夢には、やはり“あいつ”が出てきた。
距離を詰めて、耳元で囁くような声で。
「逃げても、僕は追いますよ。主任」
