危険ないたずら
死の意味について考えた時、僕はいつもあの頃の思い出が蘇る…あの頃は小さな物音にも敏感な
ようで、今の感じなくなってしまった僕とは正反対だ…。
きっかけは妻に言われた『あなたの考えている事がわからない』という言葉だった。五歳になる息子が何気なしに行った悪戯を僕は咎めなかった。
それはあわよくば、身体中の至るところに血渋きを撒き散らすかもしれない程に危険な遊びだった筈なのに…
僕は妻の叫び声と咎める『最低』という２つの言葉からようやく事の重大さに気がついた…
息子は包丁で身体中の至るところに傷をつけて
アニメのキャラクターになりきろうとした…
その宣言はまるで今から逆上がりをする程度の温度差に感じてしまった…僕は『楽しそうだな』と煽りにもよく似た…言葉を…発してしまった…
考えられない自分の言葉に、今は手を震えている。自分を落ち着かせる事しかできない…なぜ…
僕はあの悪戯を止めなかったのか？
…そうだ…
精神鑑定という方法を友達がしていた事があった…僕もしてみたなければいけないような気がする…
…………「僕自身、そんなつもりはありませんでした…」
先生は真っ直ぐに僕を見ている…この医師に自分のすべてを打ち上げてはいけない気がする…。
…次の言葉を待っているのだろうか？黙ってガン見しる意味がわからない…。
「それだけです…すいません。今日は帰らさせて頂きます…」
やけに座高の合わない椅子の居心地も悪いし、
あれは少し余裕がなくてしてしまっただけの事に過ぎない…精神鑑定などいらないに決まっている…大丈夫だ。心配ない…それよりも家族に誤解を解かなければ…
「話して下さい…」
初めて口を開いた言葉が…それか…。僕は仕事で忙しいしこれからしなければならない事がたくさんあるのだ…なのに…なぜ僕は座高の合わない椅子に座りなおしているのだろうか？
「今日は予約の患者様もいませんし、私も時間があります。なぜかあなたの生い立ちが私はきになりました。プロのかんというやつです」
「話すとは…どこからですか？」
「簡単です。あなたが話したいと思っている昔話です。」
深呼吸をしてみょう…何を僕は話したいのか…。
…話したい事は話せなかった…事とか…いいのかな？なぜか先生の目をみてると、そんな理屈が
生まれてくる。聞いてみょう…
「口外はしないと誓ってくれますか？」
…いや、これは間違っている…何をいっているのだ…やはり
「もちろんです。あなたがもしもかつて神にも背くような事をしていても、私の胸にしまっておきます。これは個人的なお話しという事にしましょう」
「な…なぜ…そこまで？」
「私の先が長くないからです。私はこうみえて独身で家族ももういません。この医院も
あと半年もすれば終わります。そこに動揺して
助けを求めるあなたがやってきた…。だから最後に重度の患者さんを救いたいのです。…それにあなたは話しがわかりそうだ…実に面白い」
不思議な医師だ。私情を挟んで対話したいのだなんて…「よ、よろしくお願いいたします」
「こちらこそ…」。
私は不思議な医師とこれから対談しょう。そして私が犯した過ちの意味を知ろう。そうでなければ、もう家族の元には帰れない…。
