憑いてます

【第十一夜】 約束

　千歳は運ばれてきた二人前のハンバーグ定食と格闘していた。

　たっぷりと載せられたチーズはトロトロに蕩(とろ)けて、丸くて厚いハンバーグを包み込んでいる。少々無骨な形なので店で捏ねているのだろう。

　箸を入れるとじゅわっと溢れ出す肉汁。たっぷりの刻み沢庵はチーズと絡み、甘さが効いたハンバーグソースと甘じょっぱいハーモニーを奏でている。歯ごたえもいいアクセントになっていた。

　「チーズと刻み沢庵、いつもよりサービスしてくれてるよ」

　千歳が食事をしている間、あかりはにこにこと笑顔だった。

　店の中をふよふよと浮いては、おかみさんや店主の傍(そば)を漂っている。席にもどってくると、千歳の食べっぷりを「すごーい」と言いながら眺めていた。

　千歳の体格はどちらかというと細身の部類に入る。しかし、決して少食ではない。

　「その身体のどこに入るんだ？」

　正宗は千歳の食事風景を見るたびにしきりと感心していた。

　「……おかみさんたち、元気そうでよかった」

　あかりが椅子にふわりと座って呟いた。

　千歳は残り一切れになったハンバーグを箸で掴むと、ご飯と一緒にかき込んだ。

　お茶を飲み干すと一息つく。

　「美味しかった？」

　「めちゃくちゃ美味(うま)かった」

　「気に入ってもらえてよかった。……あ」

　「？」

　あかりの指が、すっと千歳の口元に伸びる。

　唇の横にハンバーグのソースが付いていた。

　あかりの指は千歳の唇の端には触れたが、ソースを拭い取ることは出来なかった。

　千歳が肩を、ぴくっと後ろへと微かに退(ひ)く。

　あかりは自分のその指先をじっと眺めた。

　それから「……ここ、ソースが付いてるよ」と、口元を指して千歳に教えた。

　「……あ、うん、ありがと」

　紙ナフキンを取り、千歳はさっと口を拭った。

　「美味しかったです」

　会計を済ませて店を出ようとしたときに、おかみさんから声をかけられた。

　「また、来てね」

　千歳は「はい」と肯く。

　「バイバイ」

　あかりは名残惜しそうに手を振っていた。

　駅までもどる道すがら、あかりの口数は少なかった。

　千歳の腕に掴まってふよふよと浮いてはいたが、どことなく心ここにあらずといった感じだ。

　大通りを渡るために、歩道橋の階段をのぼりながら千歳は声をかけた。

　パトカーのサイレンの音が遠くに聞こえている。

　「あの、あかりさん？」

　「うん？」

　「……どうかした？」

　「え？　……あ、ごめんごめん。ちょっと考え事してて」

　あかりはふよふよと浮きながら、千歳の周りをくるりと一周した。

　「考え事？」　

　「……うん」

　「俺に……話せる？」

　「……」

　あかりは階段をのぼりきると、歩道橋の上で足を止めた。

　そのまま欄干の上にふわりと腰をかける。

　大通り沿いに植えられた街路樹の青く繁った若葉に、初夏の陽射しが跳ね返る。

　明るい光が目に眩しい。

　まだ濃い青になる前の空には飛行機雲が長く伸びていた。

　道路を走る車の音や、歩道橋を行き交う人々の足音、話し声。

　物質世界(げんじつ)の街の雑踏。

　なんて騒々しい。そして、美しい。

　たいていは失くしてからその価値に気がつく。

　「……わたし、なんであんなこと、しちゃったんだろうって……」

　その街の風景を眺めながら、あかりがぽつりと呟く。

　「……」

　千歳はそれには答えられなかった。

　いくら自分自身の選択の結果だったとしても、あかりは本心からそれを望んでいたというわけではないだろう。

　此岸(しがん)の生者である千歳が、彼岸の亡者であるあかりにかけるべき言葉はもたない。

　どんなに言葉を尽くしても、命は還ってはこない。

　「……あ、ごめんね。今さらだよね。こんなこと言われても困るだけだよね。大丈夫。わたし」

　「あかりさん」

　「千歳君を困らすつもりじゃなくて。ただ、なんていうか」

　「あかりさん、いいよ」

　千歳はあかりの言葉を遮った。

　「俺がしてあげられることは限られてるけど……。聴くことならできるし。無理やり納得するんじゃなくて、思ってること全部言ってよ。全部聴くよ。その……なんていうか、うまく言えないけど、我慢しなくていいよ」

　千歳が上げてきた者たちは、最終的には自ら光の道を上(のぼ)った。

　彼らは千歳に感謝の言葉を述べて逝ったが、彼らの心残りがすべて消えていたかといえば、千歳はそうは思わない。彼らは消すことのできない、それぞれの想いを抱えていた。しかしそれでも、その想いにある程度は妥協をし、けりをつけて上(あ)がっていったと思っている。

　無理やりに納得するのではなく、自然とそう思えるようになれば、きっと心は楽になる。

　せめて気持ちだけでも吐き出せたなら。

　千歳には聴くことしかできないが、あかりもそうなれれば、と思う。

　「……千歳君」

　あかりは泣いているように笑った。

　「…………じゃあ、お言葉に甘えてもいい？」

　「いいよ」

　「ほんとに？　……でもなぁ、わたしが思ってること言ったら、千歳君、ひくかもよ？」

　「大丈夫。ひかない」

　「ほんと？　絶対？」

　「絶対に」

　「じゃあ、約束だからね」

　あかりが右手の小指を立てる。

　その手を千歳の目の前に上げた。

　「うん、約束」

　「ウソついたら針千本、飲ませちゃうからね」

　千歳の小指とあかりの小指が絡まって、小さく揺れた。