打ち上げ話
夫妻の納骨の日。
それを終えて無人になった墓前に、作者が現れた。
瞑目した眼前で手を合わせる喪服姿の中年男は、当人以外に触れることのできないその内奥はさておき、傍目には熱心な愛国者と思われたことだろう。
作者は心のうちで呼びかける。
早速だけど打ち上げ話を始めよう。こんなところに長々といて、君たちのお仲間だなんて思われたくもないから、手短に済ませることにしたいんでね。
夫妻は黙して語らず、作者もそれを待つこともなく、話を続けた。
愛というものには色んなかたちがあるものだが、愛するものを攻撃することが愛だと考えている点において、サディスティックというのは群を抜いて異質といえる。
それを愛国心と結び付けることを試行したのがこの作品である。
もっともその着想は数十年前に遡るものであり、当初は架空の国家におけるテロリストの女がその役を負っていた。彼女は表向きこそ優秀な軍人でありながら、秘密裏にテロ活動を行い、その成果を目にして自慰に耽ることを日課とし、また至上の喜びとしていた。
その作品は実際に書き上げて応募したこともある。箸にも棒にも掛からなかったがそれも当然といえる代物だった。
今回こうして作品の構成を大幅に変更したのは、タイトルどおりのエッセンスをより純化させるため、いわば物語性を排除するためであった。
先の作品では、もともと彼女はレジスタンスの一員でありながら、機械的な洗脳を受けて転向したという前日譚があり、かつての彼女の仲間でやはり洗脳されて転向し、今は彼女の上官の妻となっている女を胎児ごと銃撃し、さらには上官をも襲撃するも、すべてが露見したために捕縛される。しかし慰み者として扱われるようになった彼女のもとにその上官が怪我をおして現れ、胎児こそ失ったものの一命を取り留めた妻が、以後の懐胎および出産が不可能になったこと、ほぼ全身が不随となったこと、ひいては国を愛せなくなったことを嘆いた挙句、国の資源を費消させないためにと夫の制止を振り切り自決したことを明かしたうえで、彼女を解放し、愛妻を奪った国への反逆をともに目論むというその後の展開を匂わせて終幕するわけだが、読み返してみると文章の稚拙さは言うに及ばず、冗長としか言いようがない。
そのため今回は架空の国家という設定を廃し、実在する国家を舞台に設定することで、より寓話性を高めることを意識した。
美国は最後まで、いや死してなお、自身を愛国者であると信じて疑わないでいる。彼にとって愛することは、その愛するものを傷つけ苦しめ破壊することであるからだ。その対象が国であったから、彼はそのように国を愛そうとし、その象徴たる円を愛したに過ぎない。彼の愛国心をその行動のみに着目して否定したり非難したりしたところで、彼には何も響かない。ましてや国を愛せなどと説き伏せたところで、彼はさらなる愛を多くの人や物に注ぐだけのことである。
美国にしても円にしても、二人の同志や彼らが殊更敵視した左翼連中にしても、愛国心を持たない人はそういないであろう。自分とて例外ではない。ただし自分の愛国心はそれを押し付けてくる輩の求めるものではなく、さりとて美国のように何かや誰かを傷つけ苦しめ破壊することでもない。
繰り返しになるが、愛情の顕現の姿かたちは様々である。その一人ひとりの多様性を考慮せずに国民に愛国心を押し付け求めることは、美国のような存在を生み出すことに繋がり得る。これは大変に危険なことだ。
本作の意図はそこにあり、思想教育や思想統制の是非については問わないでおいてやっている。重要なのは何をもってしてそれを成否と見做すかである。これは右翼批判でもなければ左翼称揚でもない。極めて中立で公正な警告だ。
一元的にしか物事を見ることができず、当然ろくな判断も理解もせず、己に反対する者をあんな人呼ばわりして敵視するだけの性質の者や、その取り巻き連中や支持者層にどこまで伝わるかはわからないが、目指したものはあくまでそこにある。
自分の正義が相手にとっては悪であるかもしれないように、自分の愛が相手の愛とは異なる色や形をしているかもしれないことを、憐れにも円は気が付かなかった。
彼女がすべきことは、相手の愛を疑い、己の愛さえ疑うことであったのだ。それをしていれば、元より賢い彼女のこと、自分はもちろん組織についてもあのような結末を誘引することはなかったろうよ。
──次はどこに行くんだい？
手を下ろし目を開け去ろうとした作者はそこで足を止め、皮肉混じりの視線で墓石を一瞥する。
自分のものか美国のものかわからぬ声に、聞き間違うことのない声色で答える。
「幸せな結婚を遂げた夫婦のところ──ああ、君たちもそうだったな」
──×××！ ××！ ×××××！
抗議めいた円の声が聞こえたような気もしたが、作者は答えずその場を後にした。
