↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。

この作品ページにはなろうチアーズプログラム参加に伴う広告が設置されています。詳細はこちら

PR

生贄として白蛇様に嫁いだら、冬に拾ったあの子でした

作者: 百鬼清風
掲載日:2026/10/09

「お母様、お願いです。嫁ぎたくありません!!」


 白無垢の裾を膝の下に敷いたまま、私は継母の袖にすがりついた。実の母が死んでから、お母様と呼んできた人だ。継母は私の指を一本ずつつかむと、爪を立てながら袖から引き剝がしていく。


「離しなさい、みっともない。迎えが待っているのよ」

「嫌です。お母様、私、死にたくないんです!」


 立ち上がった継母を追い、もう一度手を伸ばす。その途端に頬を張られ、私は横に倒れ込んだ。畳に手をついて体を起こすと、口の中に血の味が広がる。


「泣くなら顔を上げて。白無垢を汚すんじゃないよ」


 頬を押さえようとした手まで払われ、私は涙に濡れた顔を上げるしかなかった。

 今日は、私が白蛇様に嫁ぐ日だ。里では、あの神様に嫁いだ娘は食われて、二度と帰ってこられないと言われている。


 すぐそばの鏡台の前では、一つ下の異母妹、珠実(たまみ)が贈り物の箱を開けていた。継母は実の娘に目をやってから、私に言った。


「珠実には、ちゃんとした縁談が来ているの。あんたなら、食べられても構わないでしょう」


 十八歳の妹は、銀の藤の花が揺れる簪を取り出し、私にかざしてみせる。


「これ、私がもらうわね。どうせ向こうでは、使う暇もないでしょう」

「それは、嫁入りの……結納品なんじゃ」

「何よ、その顔は。欲しいの? あなたには贅沢すぎよ。それに、どうせ食べられるんだから、いらないでしょう」


 珠実は簪を髪に挿し、わざと首を傾けて笑った。悔しくて睨みつけると、継母がまた手を上げかける。

 私は身を縮め、戸口で贈り物の目録を読んでいる父に顔を向けた。


「お父様、ここで働きますから。今までどおり、何でもしますから、どうか」

「神を怒らせて、この家を潰す気か!」


 父は私を見下ろし、手にしていた目録を畳に叩きつけた。


「酒蔵を増築するのに、いくら借りたと思っている。あの泉まで取り上げられたら、どうするつもりだ」


 倉橋(くらはし)家の酒は、白蛇様が先祖に授けた泉の水で仕込んでいる。うちの敷地に湧くその水のおかげで酒の評判がよいのだと、父はいつも自慢していた。

 その泉を守るためなら、十九歳の娘が食われてもいいらしい。


「早く乗れ。お前は、大人しく従えばいいんだ」


 逆らえば父にも殴られる。珠実はもう鏡に向き直っていた。私は部屋から連れ出され、白い袖で顔を覆ったまま、門の前に止まっている輿まで歩かされた。

 輿の中でどれほど泣いても、誰も引き止めに来てはくれなかった。


◇


 山道を輿に揺られ、ようやく降りた時には、神域の屋敷に灯がともっていた。

 玄関で待っていた白髪の女の人が、上がり框で手を差し伸べてくれる。


「お足元にお気をつけください。こちらで白蛇様のお世話をしております、澄(すみ)と申します」


 澄さんに支えられ、玄関に上がった。


「こちらが白蛇様でございます」


 廊下の奥から歩いてきたのは、銀白色の髪をした青年だった。金色の目で私を見つめ、喜びを隠そうともせず、白い着物の袖から手を差し出す。


「千鶴(ちづる)。待っていた」

「この方が、白蛇様……?」

「伊織(いおり)と呼んでほしい。ようやく顔を見られたな」


 食べる相手を、こんなに優しい目の綺麗な顔で迎えるのか。差し出された手を取れずにいると、伊織様は私の頬を見て足を止めた。


「その頬はどうした」

「何でもありません」


 家のことを言いつけて、あの人達に知られたら、もっとひどい目に遭うかもしれない。私がうつむいていると、澄さんが風呂の支度はできていると告げる。

 湯で顔を洗うと、打たれた頬がひりつく。澄さんが用意してくれた冷たい布をしばらく当ててから、借りた浴衣に着替え、白無垢を預けた。


 通された座敷には、白飯と豆腐の味噌汁が用意されていた。卵焼きの甘い匂いもする。勧められるまま座って箸を取ったものの、食べる気にはなれない。

 伊織様は私のすぐ隣に腰を下ろし、横から顔を覗き込む。


「食べないのか。冷めてしまう」

「いただきますから……」

「千鶴、こちらを見て」


 顎に手が伸びてきて、身を引いた拍子に箸を取り落とした。太らせてから食べるのかもしれない。もう、黙って座ってなんかいられなかった。


「食べないでください……! 何でもしますから、お願いします、殺さないで」


 伊織様は伸ばしかけた手を止め、私を見据える。


「誰がそんなことを言った」

「家で、白蛇様の生贄になるんだって。帰ってこられないから、覚悟して行けと」

「あなたも喜んでいると、ご両親から返事をもらった。違うのか」

「嫁ぎたくないと、お願いしました。そうしたら、お母様が……」


 打たれた頬を押さえると、縁側の向こうで水音がした。池の水が激しく波立ち、縁の石に叩きつけられている。風もないのに、どうして。

 伊織様は一度庭に目をやってから、私の肩を抱く。


「食べない。私は、あなたを嫁に欲しいと伝えたはずだ」

「お嫁に……私を?」

「千鶴を嫁にほしいと、名指しした。生贄を寄越せなど、一言も言っていない」


 抱き寄せられ、浴衣越しに彼の胸を感じる。伊織様は片腕で私の背を支え、もう片方の手で、打たれたところを避けながら涙を拭ってくれた。

 食べられずに済むと分かり、泣きながらほっと息をつく。けれど、家へ帰れと言われたらどうしよう。


「家には帰りたくありません」


 伊織様の袖を両手でつかんだ。神様を怒らせて戻ったら、父が何をするか分からない。


「また殴られます。あそこには、帰さないでください」

「あの家には渡さない。あなたには、ここにいてほしい」


 伊織様は私を強く抱き締め、落ち着くまで離さなかった。


「私の妻になるかどうかは、今夜決めなくていい。まずは食べて、休みなさい」


 私は何度も頷き、袖から手を放して少し体を離す。背中には、まだ彼の腕が添えられている。澄さんが新しい箸を渡してくれる。


「卵焼きは好きだろう」


 どうして好みを知っているのだろう。不思議に思いながら口に運ぶと、甘くて柔らかい。そこでようやく、お腹が空いていたことに気づいた。

 伊織様は私が飲み込むのを見届けてから、自分も箸を取る。私は白飯をひと口食べた。飲み込もうとするたびに喉が詰まって、また涙が出た。


◇


 その夜、用意された部屋で布団の端に座り、髪をほどき終えた時だった。少し開いていた障子の隙間から、小さな白蛇が入ってくる。

 白蛇は畳の上を進んで私の膝に乗ると、ためらいもなく袖に潜り、手首に頭を乗せる。

 昨冬、離れの前で拾い、一緒の布団で冬を越した蛇だ。冷え込む夜には、いつもこうして袖の中に入り込んできた。


「あなただったの。どこへ行ったのかと思った」


 袖口からすくい上げ、頬を寄せる。春になって急にいなくなってから、ずっと気にかかっていたのだ。


「元気になったのね。よかった……ここに住んでいたの?」


 白蛇は私の手からするりと滑り、畳に降りた。ついさっきまで触れていた白い体が、ほどけるように大きくなっていく。目の前に現れたのは、人の姿をした伊織様だった。


「ああ。あなたを迎える支度をしていた」

「い、伊織様!?」


 目の前に膝をつく伊織様から、座ったまま後ずさった。布団に手をついた拍子に体勢を崩し、慌てて彼の袖をつかむ。抱き留められて畳に座り直しても、彼の顔から目を離せない。

 冬じゅう布団に入れて、眠れない夜にはお腹のあたりに抱え込んでいた。あれが、この人?


「どうして、蛇に……あ、もともと蛇でしたけど」

「昨秋の洪水を覚えているか」

「はい。川があふれるからと、蔵の荷物を運ばされました」

「あれを止めた後、力を使い果たしてしまってね。冬になっても人に戻れず、あなたに拾われた」


 私は伊織様の袖に触れた。さっきまで手に乗せていた蛇が入っているわけでもないのに、つい確かめたくなってしまう。


「ずっと眠っていたんじゃないんですか」

「時々は起きていた。あなたが帰ってきて、布団に入れてくれる頃には」

「じゃあ、私が話していたことも?」

「卵焼きは甘いほうがいい。珠実の皿に盛るたび、自分でも一人前食べたくなる、と」


 夕食に好物が出てきた理由が、やっと分かった。私は神様に、自分も卵焼きをたらふく食べたいなんて話していたのか。恥ずかしくなって、顔を伏せた。

 殴られたことだけは、あの蛇にも話せなかった。口にしたら、泣くのを我慢できなくなりそうだったから。


「春に力が戻って、ここへ帰った。あなたの親に申し入れて、順を踏んで迎えるつもりだった」


 伊織様は、打たれた私の頬に目をやった。


「だが、返事はあなたから直接聞くべきだった。怖い思いをさせたな」

「本当です。あの蛇が伊織様だと知っていたら、あんなに怖がらずに済んだのに。何度も布団の中を探したんですよ。何も言わずにいなくなって……寂しかったんです」


 小さな声で付け足すと、伊織様は私の背に腕を回す。


「私を探してくれたのか」

「だって、誰に話せばいいか分からなくて」

「千鶴」


 自分から身を寄せかけて、伊織様の胸に頬が触れたところで固まった。蛇なら抱き込めるのに、今は私のほうがすっぽり腕に収まってしまう。伊織様は嬉しそうに抱き締めてくるから、ますます困る。


「あの、助けたお礼なら、もう十分です。こんなにしていただかなくても」


 伊織様は私の顔を自分のほうへ向け、真顔で言う。


「屋敷に戻っても、あなたが隣にいないのが嫌だった。だから迎えに行かせた」

「でも、私の布団、あんなに薄くて」

「『私の布団、薄いけど。それでもよかったら、ここにいてね』と言ったのは、あなたのほうだ」


 拾った晩、冷えきった白蛇にかけた言葉だ。離れには火鉢もなく、せめて布団に入れようと、その端を持ち上げたのを覚えている。


「私はあそこにいたかった。あなたが話し終わって眠るまで、起きていたかった」


 私はただ聞き役が欲しくて、勝手に抱えていただけのつもりだったのに。

 伊織様の胸に額を預けた。


◇


 屋敷に来て三日目の午後、澄さんが座敷に反物を運んできた。私は畳に並べられた布を見て、膝の上で手を握りしめる。


「私の着物を仕立てるんですか」

「ええ。まずは普段のお召し物を。気になるお色はございますか」


 山吹色の反物に目を留めると、隣の伊織様がそれを手に取る。肩に広げてもらい、布にそっと指を滑らせる。こんなにすべすべした袖なら、手を通すのも気持ちよさそうだ。


「似合う。この色が好きなのか」

「はい。でも、珠実のほうが似合うかも……」

「妹に着せるために選んだのではない。私は、あなたに着てほしい」


 いつもより低い声で遮られた。伊織様は山吹色の布を私の肩に当てたまま、離そうとしない。


 また言ってしまった。珠実が欲しがる前から、自分で譲るつもりになっていたなんて。

 私は布の端を持ち、肩から下ろして胸に抱え直した。


「私、これが欲しいです。これで作ってください」


 伊織様が身を寄せ、髪に口づける。澄さんの目の前で何をするのかと見上げた時には、もう機嫌よく私の髪を撫でていた。


「出来上がったら、最初に私に見せて」

「……今も、当てているのを見ているじゃないですか」

「出来上がったものを着ているところは、まだだ」


 そんなことを言われたら、早く仕立ててもらいたくなる。澄さんに反物を渡す時、私はつい、いつ頃仕上がるのか尋ねてしまった。


◇


 その日の夕方、部屋で向かい合って座ると、伊織様は薬の入った小壺をそばに置いた。


「手を見せて。澄に薬を用意させた」

「自分で塗れます。汚い手ですから」

「洗ってきたのだろう」

「そういう意味じゃなくて……あかぎれで、見苦しいんです」


 浴衣の袖に隠しかけた手を取られた。水仕事で切れたところに触れないよう、伊織様は私の手を下から支えている。


「冬には、私をこの手で抱いていた。今さら隠すな」


 そう言われると、もう手を引っ込められなかった。伊織様は少しずつ薬を塗り、私が痛がると、指に込める力を弱めてくれる。

 小壺の蓋を閉めたので、手当ては終わったのだと思った。けれど、引こうとした手をつかまれ、傷のない手の甲に唇が触れた。


「何を……」


 文句を言いかけたのに、彼の唇を見つめたまま黙ってしまう。伊織様が顔を上げた。


「唇を見つめられると、口づけてほしいのかと思う」

「違います。びっくりしただけです」

「本当に?」


 顔を近づけられ、私は彼の胸を押した。


「急に近づかないでください」


 伊織様はそこで止まり、握っていた手も放した。けれど、離れて座り直そうとする伊織様の袖を、私はつかんでいた。


「ここにいてほしいなら、そう言ってくれ」

「……いてほしいです」


 伊織様が私の隣に座り直して指を絡めても、今度は手を引っ込めなかった。


◇


 それから数日たった夕方、私は部屋で小さな白蛇を膝に乗せていた。伊織様だと分かっていても、この姿なら気楽に頬を寄せられる。


「あなた、こっちの姿だと大人しいんですね。人の時も少しは……あっ」


 白蛇は膝から畳に滑り降り、その場で人に戻った。伊織様は座ると私の腰に腕を回し、体を寄せてくる。


「さっきまでは、あれほど触ってくれたのに」

「同じようには、できません」

「蛇の時だけ撫でてくれるのは、不公平だろう」


 その顔で言うのはずるい。蛇を撫でている時には、口づけたいなんて思わない。

 伊織様は私の手を取って自分の頬に当てると、手を放す。薬を塗ってもらうようになって、深かったひび割れも塞がりかけている。私は手を引っ込めず、その頬をそっと撫でてみる。

 伊織様が目を細める。もっと触ってもいいのだと思った途端、ふと嫌なことを考えてしまった。


「前の奥様にも、こうなさっていたんですか」


 思ったよりきつい声が出た。自分でも驚いて、言い直そうと口を開きかける。

 伊織様が私の腰を引き寄せた。


「前の妻などいない。妻にしたいと思ったのは、あなただけだ」

「でも、嫁いだ娘は食べられるって。前にも誰かが来たんじゃ……」

「あなたのほかに迎えた娘はいない。誰の話だ」


 そう聞かれて、答えに詰まった。里で聞かされたのは、いつも『嫁いだ娘』だった。誰の娘とも、いつの話とも聞いていない。伊織様は、白蛇様として遥か昔からいたのだから、誰にも分からない。


「私も、名前までは知りません。誰かがいたんだと、ずっと思っていました」


 誰のことかも知らない話を、私は本当だと思っていた。あの日、死にたくないと泣きながら輿に乗ったのは、何だったのだろう。

 それでも、伊織様がほかの誰かを妻に迎えたことはないと分かって、ほっとした。頬に当てていた手を、そっと離す。


「それほど嫌だったか」

「嫌です。他の方にもこうしていたなんて、考えたくありません」

「千鶴。私も、あなたを誰かに渡す気はない」


 見つめ返していると、伊織様が顔を寄せてきた。今度は胸を押さず、私も顎を上げる。

 唇が触れた瞬間、ぎゅっと彼の着物をつかんだ。思っていたより柔らかくて、離れた後も、すぐそばにある唇を見てしまう。


「もう一度」


 小さな声で頼むと、伊織様は返事もせずに私を見つめた。聞こえなかったのかと顔を上げ直したところへ、今度は深く口づけられる。

 自分で頼んだくせに息を継ぎ損ね、彼の肩を押して離れた。それでも伊織様は、私を抱く腕だけは緩めなかった。


「もう一度では、済ませられる気がしない」

「私だって、今だけじゃ嫌です」


 口にしてから、どうしようもなく恥ずかしくなった。けれど、もう取り消したくない。


「伊織様のお嫁さんに、なりたいです」


 他の女の人を抱くところなんて見たくない。明日も、その次の日も伊織様の隣に座って、夜にはこの腕の中で眠りたい。ただここに置いてもらえるだけでは、もう嫌だった。

 伊織様は私を胸に抱き込み、髪に顔を埋めた。


「毎晩、隣に寝かせたいのを我慢していた」

「毎晩って、そんな」

「妻になってくれるのだろう。婚礼の支度を急がせる」


 伊織様が澄さんを呼ぼうとしたので、私は慌てて袖を引いて止めた。今の顔を見られては困る。

 伊織様は少し待ってから、里の社で花嫁を披露し、その後、神域で式を挙げるのだと話してくれた。


◇


 花嫁披露の日、私は出来上がった山吹色の着物に袖を通した。帯を結んでもらっている間は嬉しかったのに、輿に向かおうとして、廊下で足が止まる。

 今日は里の社に、父たちも来る。お母様に打たれた頬はもう痛まないけれど、怒鳴られたら何も言えなくなるかもしれない。

 先を歩く伊織様の手をつかむと、すぐに振り返ってくれた。


「今日は、そばにいてください」

「そのつもりだ。あなたを一人で会わせはしない」

「私からも言いたいんです。伊織様の妻になるって」


 伊織様は指を絡め、歩き出した私に足を合わせてくれた。


 里の社には、氏子たちが集まっていた。手水鉢の向こうに並ぶ酒樽には、うちの名が入っている。

 私は伊織様と、境内の縁台に並んで座った。つないだ手を離せずにいると、彼が両手で包み直してくれる。


「冷えている。もう少し、このままでいよう」


 顔を寄せて言うので、私は慌てて周りを見た。石段を上ってきた父たちが、私たちの前で足を止めている。

 珠実は伊織様をじっと見つめ、それから私たちの手に目を落とした。


「お姉様が、本当に白蛇様のお嫁さんに……?」

「見れば分かるでしょう。千鶴、ご挨拶もなし?」


 継母は珠実を黙らせ、私の着物を上から下まで眺めた。父は、伊織様が私の手を温めているのを見て、口元を緩める。


「娘がお世話になっております。これからは、私どもの酒もいっそうお引き立ていただけるものと」


 伊織様は父に答えず、珠実の髪を見た。銀の藤の簪が、あの日と同じように耳元で揺れている。


「なぜ、それをあなたが挿している。千鶴に贈った品だ」

「姉が私にくれましたの。ねえ、お姉様」


 私は首を振った。本当にお嫁に迎えてもらえると知っていたら、あの日、もっと強く止めただろうか。それとも、どうせ取り上げられると思って黙っていただろうか。

 伊織様が私を見る。


「ほかの品は。反物も届けさせたはずだが」

「何も……いただいていません」


 伊織様は私の片手を握り直して立ち上がった。私もその隣に立つ。


「千鶴は遠慮がちな子でして。妹が欲しがると、すぐ譲ってしまうのです」


 継母は笑顔のまま、珠実を前に押し出した。私が食べられていないと知ったら、今度は実の娘を嫁に出したがるとは。


「正式なお式がまだでしたら、珠実をお迎えください。姉よりずっと器量のよい子です」

「珠実には、縁談があるでしょう」


 思わず口を挟むと、珠実が私を睨んだ。


「まだ決まっていないわ。お姉様こそ、正式なお嫁さんじゃないのね」

「こちらの娘のほうが、神の妻にふさわしいかと。千鶴は家へ戻し、前のように働かせます」


 父まで平然と続けた。珠実は伊織様の空いている腕に手を伸ばしたが、触れる前に払いのけられる。


「嫁にと名指ししたのは千鶴だ。取り替えるつもりはない」


 伊織様は珠実を見下ろし、つないだ手を引いて私をそばに寄せた。珠実は赤くなった顔を伏せたが、すぐに私に向き直った。


「お姉様が譲ると言えばいいのよ。いつもそうしてきたじゃない」


 腕をつかまれた。引かれた勢いで一歩踏み出しかけ、父の顔を見て息を詰める。あの目で睨まれると、いつもは謝っていた。

 けれど、伊織様の隣に珠実が座るところを想像してしまった。私にしたように髪に口づけて、夜になったら抱いて眠るのか。


「嫌よ。伊織様だけは、絶対に譲らない」


 私は珠実の手を振り払った。


「妾の娘のくせに、何なの!」

「だからって、何でも取っていいわけじゃないでしょう!」

「千鶴、口の利き方に気をつけなさい。育ててやった恩も忘れたの」


 継母に叱られると、涙が出た。泣くな。今泣いたら、また言い返せなくなる。そう思うのに、頬を伝う涙を止められない。


「あの日、食べられても構わないって言ったでしょう! 私が泣いて頼んでも、誰も止めてくれなかったじゃない! それを食べられていなかったからって、羨ましくなったの!?」

「そんなことを、ここで言うんじゃありません」

「生きていてよかったって、一言も言ってくれないのに。どうして私が、珠実のためにこの人まで諦めなければならないの!」


 近くにいた里人たちがこちらを見て、話すのをやめた。父は周りを見回すと、引きつった笑みを伊織様に向ける。


「娘の躾は、私にお任せください」


 私に向き直った時には、笑みは消えていた。父はもう、伊織様を見ていなかった。昔から、人前で逆らうと、後でいつもよりひどく殴られた。逃げようとした私に、父が大股で詰め寄ってくる。


「生意気な口を利くな!」


 父は左手を私の襟元に伸ばし、右手を振り上げた。思わず目をつぶりかけた時、伊織様が私の手を放して前に出る。

 振り上げられた腕をつかみ、父の背中へひねり上げた。そのまま足を払って地面に叩き伏せ、片膝をついて肩を押さえつける。


「私の妻に、何をする!」


 伊織様の怒鳴り声を、初めて聞いた。土の上に伏せた父は唇を切り、顎から血を垂らしている。起き上がろうとしても肩を押さえつけられ、ねじられた腕も引き抜けない。


「し、躾です。白蛇様、私は、娘の躾を……」

「本人も喜んでいると、よく言えたものだ。殴って送り出しておいて」

「嫁ぐのを怖がって、駄々をこねたものですから……」

「千鶴は、私に殺さないでくれと泣いた。あの家へ帰すなともな」


 声を震わせる父の腕を、伊織様はさらにひねり上げた。父が呻く。周りの誰も助けに入らない。父は地面に伏せたまま私を睨んだ。


「千鶴、お前からも言え!」


 私が首を振ると、父は歯をむき出しにした。


「お前はまだ私の娘だぞ! 父親がこんな目に遭っているのに、黙って見ているつもりか!」

「千鶴! お父様を助けなさい。何を突っ立っているの!」


 継母が私に手を伸ばす。伊織様は父を放して立ち上がり、私を背後に庇った。珠実まで泣き声で私を責め始める。


「お姉様のせいよ。お姉様が素直に譲れば――」


 その声が悲鳴に変わった。

 目の前にいた伊織様が白蛇に姿を変え、太い胴を私の背後へ回して囲い込んだ。その白い胴は私の腰よりも高く、家族と向き合う正面だけが開いている。頭は木々よりも高いところにあった。

 手水鉢から水がせり上がり、酒樽に叩きつけられる。板が割れて神酒がこぼれ、境内に酒の匂いが広がった。父たちは逃げようとしたが、足元を走る水に足をすくわれ、泥まみれになった。


「お、お待ちください。白蛇様」


 父が私に向かって這ってきた。その目の前に伊織様が尾を打ちつけ、石畳を砕く。尾が引かれても、父は両手をついたまま動けずにいた。

 あんなものに打たれたら、人の体なんてひとたまりもない。私は白い胴のそばにしゃがみ込んだ。

 すぐ脇の鱗が動き、私の裾に触れる手前で止まる。石を砕いたのと同じ体が、私のそばでは着物にも触れずにいる。


「娘を差し出したのですぞ! どうか、泉の加護だけは」


 伊織様が頭上から問い返した。


「まだ、この娘を使って私に物をねだるのか」


 さっきまで殴ろうとしていたくせに、今は、私をくれてやったから水を寄越せと言うのか。

 もう、あの家には戻らない。父の借金を返すために、伊織様にお願いするのも嫌だ。


「倉橋の家に与えた泉の加護を取り上げる。今日限りだ。私の水で、二度と酒を造るな」

「お許しください! あれがなくては、仕込みができません。家が、蔵が」


 父は泥に額を擦りつけた。近くにいた里人が水路を心配する声を上げると、伊織様はそちらに頭を向けた。


「取り上げるのは、お前の家の泉だけだ。里の水には触れない」


 珠実がずぶ濡れの袖で顔を拭い、私に泣きつく。


「お姉様、助けて。食べられる」

「私が泣いた時、あなたは笑っていたでしょう」


 珠実は口を開けたまま、私を見ていた。


「それを返して。伊織様が、私にくださったものよ」


 珠実が簪に触れると、伊織様はその足元に水を寄せた。珠実は悲鳴を上げて簪を抜き、私のほうへ放った。

 そばの濡れた土に落ちた簪を拾い上げ、指で泥を拭う。銀の花びらの隙間には、まだ泥が詰まっている。洗えば落ちる。今度こそ持って帰ろう。


「千鶴、悪かった。謝るから、白蛇様にお願いしてくれ」

「家族でしょう。私たちが困るのを見捨てる気なの?」


 父と継母が口々に呼んでも、私は答えなかった。言うことを聞く気にはなれない。

 簪を握りしめて立ち上がり、白い鱗に手を当てた。


「伊織様、帰りたいです。私たちのおうちへ」


 伊織様はこちらに頭を下ろし、私のそばで人の姿に戻った。私は一歩近づき、濡れた土で裾が汚れるのも構わず、その胸にすがりつく。

 背中と膝の下に腕が回り、抱き上げられた。


「千鶴! 待ちなさい、千鶴!」


 継母に呼ばれても振り返らず、片腕を伊織様の首に回す。伊織様は私を抱いたまま、待たせてあった輿へ歩いていった。


◇


 屋敷に帰ると、私は澄さんに泥のついた簪を渡した。


「洗って、使いたいんです。婚礼の日に」

「きれいにしておきましょう。どうぞ、お休みください」


 部屋で伊織様と並んで座っても、まだ手の震えが止まらなかった。膝の上で両手を重ねると、伊織様がそっと握ってくれた。


「あの姿は、怖かったか」

「怖かったです」


 正直に答えた。お父様の腕をひねり上げたところも、石畳を砕いたところも忘れられない。

 私はつないだ手をほどき、自分から彼の胸に顔を押しつけて続けた。


「でも、私のために怒ってくれた。誰も、あんなふうに助けてくれなかった」


 また泣き出した私を、伊織様は両腕で抱いてくれた。


「あの家に加護を戻すつもりはない」

「そうですか……」


 私は顔を上げ、袖で涙を拭った。


「伊織様が珠実を選ばなくて、よかった」

「選ぶはずがない」


 すぐにそう答えると、伊織様は私に口づけた。私はその背中に腕を回し、もっと近くに引き寄せた。


◇


 数日後、神域の屋敷で婚礼を挙げた。

 自分で選んだ白無垢に袖を通すと、澄さんが簪を収めた小箱を持ってきた。蓋を開けてもらうと、洗って磨かれた銀の藤が、花びらの裏まできれいになっている。

 伊織様は簪を受け取り、私の髪に挿してくれた。


「ようやく、あなたに渡せた」

「似合いますか」

「よく似合う。こうして挿してやりたかった」

「やっと、私が使えます」


 手を差し出すと、伊織様はすぐに握ってくれた。並んで婚礼の座に進み、腰を下ろしても、なかなか放してくれない。


「伊織様、杯を持てません」

「片手で持てるだろう」

「こぼしたら、どうするんですか」


 渋々指をほどく伊織様を見て、笑ってしまった。差し出された杯を両手で受け、口をつける。

 伊織様と杯を交わし、澄さんに返すと、今度は私から彼の手を握り直した。


◇


 婚礼からひと月ほどたった頃、澄さんが実家の顛末を知らせてくれた。


「泉は、あの日から枯れたままで、仕込みが止まったそうです。白蛇様に見放された蔵の酒は扱えないと、取引先も離れたとか」

「蔵は、どうなったんですか」

「増築の借金が返せず、お屋敷と一緒に売り払われました。珠実様の縁談も、先方からお断りが」


 黙って話を聞き、澄さんが差し出した手紙を受け取った。

 継母からだった。開くと、詫びの言葉より先に、暮らしに困っているから金を送れと書いてある。


「返事はしません。お金も送りません」


 最後まで読まずに握り潰し、そばの火鉢に入れた。紙の端が燃え上がるのを見届けてから、伊織様の待つ部屋へ向かった。


◇


 その夜、髪をほどいて布団に入ると、細く開いた障子の隙間から白蛇が顔を出した。

 私は上体を起こし、布団の端まで来た小さな夫を手のひらで受け止める。昨夜はあんなに離してくれなかったくせに、今夜は私の腕に収まるつもりらしい。袖に潜ろうとするのを、そっと引き止めた。


「今夜も、人の姿で来てください」


 白蛇が顔を上げた。頬が熱くなる。それでも今の言葉を取り消さず、布団の隣の畳に下ろした。

 人に戻った伊織様が、布団の脇に膝をつく。


「今夜は、蛇では駄目なのか」

「いつも私を離してくれないのに、自分だけ撫でられて眠るつもりですか」


 私は彼の襟元をつかみ、自分のほうに引き寄せた。


「抱いてほしいんです」


 伊織様は私の腰を抱いて布団に入ってきた。並んで横になると、背中に腕が回り、引き寄せられる。


「明日の朝まで離せなくなるが」

「朝のことまで、今聞かないでください」


 私は夫の首に腕を回した。伊織様が何か言いかけたので、その口に自分の唇を重ねる。

 背中を抱く腕に力がこもった。唇が離れると、私はもう一度、自分から口づけた。



完。

お読みいただきありがとうございます(^^♪

星で評価いただけると嬉しいです。

モチベーションになります。


「金貨5万枚で売られた聖女は、隣国の公爵様に愛されています」公開中!

https://ncode.syosetu.com/n2266mv/


「婚約を破棄しておいて、新しい恋人のお世話まで私に頼むのですか?」公開中!

https://ncode.syosetu.com/n5242mu/


「侍女ですが王様の隠し子なので無敵です」公開中!

https://ncode.syosetu.com/n3573mk/

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
夜の長期戦……(南無) 川だと他の家々が困りそうですが、泉1つの枯れなら、迷惑にならなそうで良かった。 可哀想な婿も出て来なくて良かった。 (でも出てたら加害者側なんだろうけども。)
「災害を収めし神の嫁に手を出しし者はその全てを失う」結所正しき日本昔ばなし。なお話でしたね。 最後まで金の無心を行う姿は現代的だと思いましたが…… これまでに「生け贄にされてきた娘たち」も案外神職の人…
「異世界恋愛=西洋」のようなイメージがついていたので、意外な設定に興味をひかれました。 伝説や言い伝えは、地域の財産を守るために恐怖心を煽るものもあります。白蛇様に食べられるという話は、倉橋家のような…
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。