シルクロード幻想

第八話 待っています

　オアシスを中心にした小さな国。それが、貴方と私の国。

　湖の水は、ひび割れた甕から滲み出すように、少しずつ、確かに減ってゆきました。

　その頃から、砂嵐も増えていきました。空は闇に閉ざされ、畑も水路も、家々も……人の営みそのものが砂に呑まれてゆくのです。

　貴方が戦野に旅立って、幾年が過ぎました。

　いまだ戦火は終わらず、西の大国も隣国も、互いの喉元を食いちぎるように疲弊しきっていると聞きます。

　そして、税はまた増えました。戦を維持するためなのでしょう。重税に苦しんだ他の小国が独立を試みましたが、すぐに蹂躙されました。塩を撒かれ、二度と作物の育たぬ地へと変えられたのです。

　本当に──戦は、命を削るだけのものなのですね。

　私はただ、貴方の帰りを信じて待ち続けています。

　波打ち際は、あの岩よりもさらに奥へと退きました。

　岩の周りには雑草が生い茂り、小さな虫たちが翅を休めています。かつては水に濡れて涼やかだった岩肌も、今では陽を受けて、触れれば火傷するほどに熱くなっています。

　ある日、水路を塞ぐように、積まれていた砂が崩れ落ちました。

　戦へ向かった息子に代わり、年老いた父が畑を守っていたのです。遠くへ運ぶ力など残っておらず、やむなく水辺に積んでいたのでしょう。

　ですが、川下の民には、水が届かねば作物も育ちません。暮らしも命も絶たれてしまいます。

　その二つの家が争っていると聞き、私は体調が優れぬ中を押して現場へ向かいました。

　止める声も届かぬほど、怒号が飛び交っていました。私は、両者の苦しみも、その正しさも知っています。

　だからこそ、誰かを責めることも、片方に肩入れすることもできませんでした。

　私がすべきこと──それは、ただ黙って、砂を除けること。

　砂鍬《さくわ》を手に取り、透籠《すかご》を抱え、水路の砂を掻き出しては遠くへ運ぶ人へと渡します。

　黙々と、ただひたすらに。

　その日は、焼けつくような日差しでした。湿度は低くても、汗は止まりません。

　それでも、やめることなどできなかったのです。民の誰かが「やめましょう」と声をかけた、その直後だったと思います。

　世界が、かすみ、霞み、暗くなって──

　私は、崩れるようにその場に倒れました。

　もう、目を覚ますことはありませんでした。

　貴方が帰ってくるまで、この国を守り通すと、あれほど誓ったのに。

　貴方に、もう一度会うことも叶わずに──私は、逝きました。

　でも、それでも。私は貴方を待ち続けます。

　白い塔の上から、西の地平を眺めながら。

　夕日の向こうから、貴方が還るその日まで。

　私が命を終えたあと、民たちは少ない木を切り、船のかたちの棺をつくってくれました。

　この国では、死者を船に乗せて葬るのが習わしです。

　私は、貴方から贈られた青鷺の髪飾りを髪にさし、船に乗せられて、王家の墓所へと静かに送られました。

　けれど──

　魂はここに残りました。

　この国を、そして貴方を守ると約束したからです。

　私はまだ、貴方を待たねばなりません。

　魂となった私は、懸命に国を守ろうとしました。

　いくつかの砂嵐はなんとか鎮めることができましたが、やがてそれも叶わなくなりました。

　湖の水を増やすこともできず……私はただ、見つめることしかできない存在となっていきました。

　無力な自分が、悲しくてたまりません。

　オアシスの外れにある畑は、すでに水路すら見えぬほど砂に埋もれました。

　小麦も瓜も、棗椰子も、もはや僅かしか採れません。

　隊商も、もうこの地には訪れません。

　人もまた、去っていきます。

　豊かな土地へ、わずかな望みを胸に旅立つ人々。

　年老いた親を置いていく者もいます。それを望む親も、いました。

　私は何も責められません。

　生きるための選択を──誰が咎められましょうか。

　それでも、私は問うてしまうのです。

　どうして、こんなにも苦しまなければならなかったのかと。

　この国の人々が、いったい何をしたというのでしょうか、と。

　とうとう、湖の水が干上がりました。

　かつて澄んだ水を湛えていた湖は、今や泥沼のよう。

　魚も鳥も、獣も……人の骨すらも積み重なり、死がそこに満ちています。

　貴方がこれを見たら、どれほど嘆くでしょう。

　そう思うと、胸が裂けるようです。

　そして……最後の民が、逝きました。

　この国を深く愛した老人でした。

　私はその魂をそっと抱き、青鷺に託しました。

　──天高く、風に乗って、空へと還るように。

　水が消え、人が消え、命が消え……

　やがて、音のない世界に、ただ砂だけが降り積もってゆきます。

　サラサラ……サラサラ……

　すべての夢の上に。すべての祈りの上に。

　それは容赦なく、無言の意志のように──降り注ぐのです。

　それでも。

　それでも、私は貴方を待っています。

　夕陽を見つめながら、待っています。

　いまはもう、傾いた塔の尖塔だけが、砂の海から顔を出しています。

　かつて美しく、豊かだった私たちの国は、すべて砂の下に沈みました。

　誰にも知られることなく、誰にも見つけられることなく──

　私と貴方の国は、深い深い、静かな眠りの中にあります。

　遥かな西へと、貴方は戦へ旅立ちました。

　「必ず帰る」と、そう約束してくれましたね。

　私は忘れてなどいません。

　だから、私は待っています。

　夕陽の向こうから、貴方が帰ってくるその日まで──