彼女はROCKとMETALの違いを知らなかった

ジショウコウイズ

　それから私達は、少し会話をした。学校に遅れるかもと思いつつ、なんだかとても楽しくて。

「え、愛梨さんも眠れないの？」

「うん。私も不眠症とかで病院通ってるよ。あ、あと愛梨でいいから、私いきなり☓☓☓☓って呼び捨てにしてるし」

「えっと、うん。愛梨」

　愛梨さん、いや愛梨はなんだかとても話しやすかった。昨日のとっつきにくさが嘘みたいに。だから私達は色々話した。でも――――その空気を壊してしまったのは、私の不用意な発言だったんだ。

「妹がさゲームばっかりやってるの。昨日だって、体調悪いからとか言って夕飯食べてすぐ部屋帰ったくせに、心配して見に行ったらスマホでゲームやってたんだよ？」

「体調悪い時ってむしろゲームとかやりたくない？　気を紛らわしたいしさ。スマホ触るくらいなら負担少ないし」

　え、なんでそんなこといきなり言われないといけないの？　確かに……いきなり愚痴みたいなこと言っちゃったけど。

「レ……レズビアンって、ロックだよね。生き方的に」

　あ、今私取り繕った。自分が恥ずかしくて、取り繕って相手を褒めた。

「別に。好きでなったわけじゃないし。それにさ、レズってただ女が好きってだけだから、そういうのじゃないと思うよ」

　しまった。これ、私が中学の時孤立したパターンだ……また、やっちゃったな…………。どうしよう、今度こそどうやって取り繕おう？　っていうか私、なんでいきなりそんな話しちゃったんだろ？　ちゃんと説明したらわかってくれるかな？　別に馬鹿にしようとしたわけでも、差別したわけでもないって。でもここで、私は偏見ないって言ったら嘘みたいになるよね……。どうしよう、こういう時の無言は一番の不正解なのに、なんか喋らなきゃ、なんか喋らなきゃ。

「私、この街に自殺しに来てるんだよ」

「え」

　え？　何の話？　怒ってる？　やっぱり怒ってる？　すごく怒ってる？

「私が私でいようとするだけで、世界は私を苦しめる。だから私は私じゃなくなるためにここにいるのかなって。それってさ、生きてるまま自殺するみたいなもんでしょ？」

「ごめんね、私だ(・)っ(・)て(・)そんなつもりで言ったんじゃ――」

　あ……なんで私そんなこと言って、違う。私が伝えたいのは、こんな自分擁護の言い訳みたいなことじゃなくて……。

「そんなつもりってどんなつもりだよ。本音でレズ理解してたら、あんな事言わねぇし」

「私そんなに人と話すの上手じゃないんだよ！　緊張しちゃうし！」

　大声出しちゃった。恥ずかしいな……周りに人だっているのに……。もうダメだ、どうしよう。愛梨、気が強そうだし……私、今から怖いこと言われたりするのかな。やだな、なんでこんな子と話し始めちゃったんだろ。昨日、薬余分に飲んだりするんじゃなかった。

「……………」

　ほら、何も喋ってくれない。もう完全に嫌われたよね。

「ははは。やっと感情的になってくれた」

　え、笑った？

「私正直うと、☓☓☓☓が気になってたから。仲良くなりたくってさ、ちょっとムキになっちゃった。ごめん。私、仲良くなりたいやつには本音で行きたいタイプだから許して」

　え、意味わからないんだけど……。どういうこと？　許されたの私？

「ああ、安心して。好みとかそういうのじゃないから。っていうかさ、惚れてないからな！　女好きだけど、女友達普通にほしいよ？」　

「あ、えっと」

「友達になりたいなって、思ってるってこと。今もね」

　い、いきなり言われても。

「な、なんで私のこと気になってたの？」

　いきなり友だちになりたいとか言われても、私に返せるのはこの程度です。

「昨日クラスのやつが死んだって話あった時、私の方見たろ？」

　その時、私の後頭部でパチンとなにかが弾けた。いや、何も弾けてないけど気分的にそんな感じ。

「私も仲良くしてくれたら嬉しいけど」

　だから私も、そう応えることができたんだ。

「ならさ、バンド組もうよ」

　ま、また変な事言いだした。この子、レズとか以前にただの変な子だよね？　話すぐ飛ばすし。それともレズだから変わってるの？　いや、そんなこと思っちゃダメだ。まっすぐ、まっすぐに目の前にいる個人を見ないと。とりあえず……バンド、断らなきゃ。

「なんにも出来ないよ私」

「私だって弾けないし。なんていうの？　気(・)持(・)ち(・)バ(・)ン(・)ド(・)。気持ち的にさ、バンド組む気持ちで仲良くしようよって」

　愛梨が次々に意味がわからないことを言うのは、この子なりの照れ隠しのようなものなのかもしれない。

「あはは、キモチバンドってなに」

「友達って気持ちをバンドに例えたんだけど……」

　恥ずかしそう。ちょっと可愛いな。

「それもしかして、バンド名とかつけちゃうの？」

　うわ、今のは悪ノリしすぎた？

「せっかくだし、決めようか。なんか私達に共通点あるかな？」

　ホッ。（としました。）

「私も、愛梨とは同じじゃないかもしれないけど……自殺みたいな毎日だなって思ってる、自分を押し殺して我慢して。あ、私なんかと一緒にしてごめんね、そういうつもりじゃなくて……なんていうか」

「そんなに気を使わなくていいよ。自傷行為みたいな生き方だと思うよ、私達。同じでしょ」

　あったばかりなのに、お互いの人生をわかったつもりで語る。こういうの、悪くないかも。

「「あ！　ジショウコウイズ！」」

　バンド名を思いついたのは、本当に同時だった。本当に、唐突で同時で、運命的って言い切ってもいいくらいに同じタイミングで、私達はその名を言ったんだ。

「女子高生と自傷行為って似てるね」

「あははは、似てる」

　私の発言がツボに入ったらしく、愛梨はしばらく笑い続けていた。周囲の目なんて全く気にする風もなく。