第16話 揚げたての後始末と、配給の三列
揚げたてカレーパンの翌朝。
ベーカリー・エデンの前には、見慣れない行列ができていた。
村人の列。観光客の列。――そして、疲れた顔の列。
毛布を肩に掛けた母親、包帯を巻いた少年、目だけがぎらついた兵士。誰も武器は持っていない。条例のおかげだ。だが腹の鳴る音だけは、禁止できない。
「……増えたな」
ルーカスは窓から外を見て、胃の辺りを押さえた。
昨日の“焼き印で国境が抜けられる”という噂が、止まっていない。誰かが善意で広め、誰かが悪意で利用し、結果として——この店に辿り着く。
ミーナが回覧板の紙をぱたぱたさせる。
「村の人も困ってます! 行列が混ざって、昨日“順番抜かし”で一触即発でした!」
「戦争より危険な単語だな。順番抜かし」
そこへ鈴。
魔王グラディオが入ってきて、外の列を見て眉をひそめた。
「……腹を空かせた群れは厄介だ。飢えは剣より速い」
次に聖騎士セラフィナ。
「配給が必要です。ですが、ここは店……」
竜王は窓の外を見て、低く唸る。
「余の谷でも、腹が減ると争いが起きる。味の前に、生存だ」
最後に禁魔庁局長ユリウス。紙を一枚、無言で差し出した。
《営業妨害発生時の対応案》
やる気があるのが腹立つ。
「……今日の新作は?」
ミーナが聞く。
ルーカスは答えた。
「スープとパンだ」
大鍋に玉ねぎと芋を入れ、弱火で煮る。牛乳は入れない。香りで煽ると余計に荒れる。代わりに塩を少し、胡椒をほんの僅か。
パンは小さな丸パン。手のひらサイズで、ちぎって浸せるやつ。配るにも向く。
【天候操作】で湿度を整える……前に、ルーカスは外へ出た。
開店前の行列へ向かい、短く言う。
「……列は一つじゃない」
ざわ、と空気が動く。兵士の目が光り、観光客が不満げに眉を上げる。
ミーナがすかさず大声で続けた。
「本日から“三列”です! はい、こっちに札を置きまーす!」
店先に立て札が三枚。
《村の列》
《一般の列》
《配給の列》
「配給……?」
観光客が鼻を鳴らす。
「俺たちは金を払うんだぞ!」
兵士が苛立つ。
「配給が先なら、俺たちは――」
ルーカスは目を細めた。
「粉が舞うぞ」
それだけで、全員が一歩引いた。怖いのは拳じゃない。焼きたてが終わることだと学習している。
ミーナが説明する。
「配給の列は“少量だけど必ず渡す”列! お腹が空いてる人優先です。でもね、一般の列も、村の列も、ちゃんと進みます!」
村長ボルドが腕を組んで頷いた。
「配給は村の予算から買い上げる。税金の使い道として正しい」
「村長がまともなこと言ってる……」
ミーナが震えた。
「怖いですね」
「怖い」
そこへ、問題の“順番抜かし”が早速出る。
鎧を脱いだ兵士が、一般列から配給列へ肩で割り込もうとした。
「俺は前線帰りだ。腹が減ってる」
「みんな腹が減ってる」
隣の母親が小さく言う。
兵士の顔が歪む。
その瞬間、魔王と聖騎士が同時に前へ出た。
「列は守れ」
「この店の秩序は守ります」
竜王が静かに背を伸ばすだけで、空気が凍る。ユリウスは紙に何か書き始めた。罰金の準備だ。
「……外でやれ」
ルーカスが言った。
「いや、外でもやるな。並べ」
兵士は唇を噛み、結局、列の最後尾へ戻った。
拳を振るわずに収まるのは、ここが聖域だからではない。
焼きたてが欲しいからだ。
そして開店。
ミーナが鐘を鳴らす。
「本日の配給! スープとちぎりパン! こちらの列から順番にどうぞー!」
ルーカスは鍋からスープを注ぎ、小さなパンを添える。
湯気が立ち、塩の匂いが静かに鼻を撫でる。派手じゃない。だが、体に入ると肩が下がる味だ。
配給列の母親が受け取り、子どもに渡す。
子どもがちぎって浸し、頬を膨らませた。
「……あったかい」
その一言で、列全体の空気が少しだけ柔らかくなる。
観光客も、兵士も、竜王も、魔王も、聖騎士も——同じ“湯気”を見て、同じ速度で息を吐いた。
魔王がぼそりと言う。
「腹が満ちれば、戦う理由が一つ減る」
聖騎士が頷く。
「公平な列は、平和の基礎です」
「店で政治をするな」
ルーカスは即座に返す。
「……冷める」
ミーナが小声で言った。
「ルーカスさん、三列、うまく回ってますね」
「今日だけだ。明日はまた増える」
だが、少なくとも今日のベーカリー・エデンは、争いより先にスープを配った。
焼きたてのためのルールが、少しだけ世界を支えてしまった。




