077A. 初動
まだ陽の昇りきらぬ刻、評定所の屋根が薄く白んでいた。
夜の冷気を残したままの石畳を、足音が規則正しく渡る。
その音を聞くたびに、阿部は胸の内で呼吸を整える。
――今日から、言葉が「命」となる。
先の会議で定めた制度案が、今日、実施に移される。
紙の上で描いた構えが、実際の人と町を動かす。
ただの図であったものが、現実となる瞬間だった。
「老中阿部、登庁」
控えの間に響いた声に、空気がわずかに張る。
川路の姿が見える。すでに筆と記録帳を用意していた。
彼の動きに迷いはない。だがその筆先の先――書かれるべき“出来事”は、まだ白紙だ。
「――始めよう」
声に出してみると、わずかに自分の声が硬いのがわかった。
だが、それを誰も気にする様子はない。
諸奉行が頭を下げ、帳簿が開かれ、役人たちの筆音が次々と響きはじめる。
政は音から始まる――。
紙を裂く音、筆が走る音、算盤の玉が跳ねる音。
そのどれもが、ひとつの町を、ひとつの家を動かしていく。
老中として、その“音”を聴くのは初めてだった。
言葉ではなく、数字でもない。
政は、人が動く音でできている。
机上の文書を一枚めくる。
墨の濃淡が、まるで川の流れのように見えた。
上流の決定が、下流の暮らしへと流れていく。
その流れを濁らせず、淀ませずに導く――それが老中の務め。
「……これでよい。次へ」
声を落とし、書面に印を押す。
朱が紙に滲み、淡い赤となる。
小さな印のひとつひとつが、やがて江戸の町を照らす灯火になることを、
阿部は知っていた。
ふと、思いが過る。
あの橋を渡った日の朝も、こんな風に冷えていた。
風の匂いだけが、何かを始める前の匂いだった。
――政は、思いではなく、形で示すもの。
そう呟き、朱印をもう一つ押す。
評定所の外で、鐘の音が遠く響いた。
それは、若き老中の名を脱したひとりの政の始まりを告げていた。
⸻
[ちょこっと歴史解説]
評定所は、江戸幕府の政策決定を担う中枢機関でした。
老中が議題を主導し、町奉行・勘定奉行らが出席して合議する形式をとります。
阿部正弘が老中として政務を執り始めた時期、幕府内では制度の整備と運用が同時進行で進み、
「文書から現実へ」という行政の転換期に差しかかっていました。




