Episode19：敵
おまたせしました更新です。
ライクインありがとうございます!
雨は、夜の静けさを断ち切るように、屋根を叩き続けていた。
金属の屋根を打つ雨粒が、倉庫の広い空間に鈍い反響を生む。いつもは無音の暗闇に包まれているホームセンター。その静寂を、今夜だけは水の音が満たしていた。安堵に似た感覚をもたらすはずの雨音が、今夜に限って、妙に胸の奥を冷たく濡らしてくる。
閉じたシャッターの向こうは見えないが、その先の夜と雨の向こう側に、何かが潜んでいるような気がしてならなかった。
薄暗い作業スペースの一角。売り場の片隅に設けた簡易な共有スペースには、充電式のLEDランタンがひとつ。木材の端材を立てかけた壁面を照らしながら、その灯りがポリタンクの表面にわずかに反射している。
鋼音は作業台の縁に腰かけ、脚を組んだままじっと黙っていた。優希は資材運搬用のコンテナを逆さにして腰を下ろし、足元の床に視線を落としていた。すみれは静かに段ボールを広げ、その上で膝を抱えていた。缶詰の空き箱の上に小さくなったその姿は、いつもよりどこか幼く見えた。
「……優希も少しはマシになってきた。そろそろ、話しておくか」
鋼音の低い声が、雨音の隙間を縫って滑り込んできた。
彼の目線は誰にも向けられていなかった。だがその声に、空気がぴんと張る。
話題がなんであるか、全員がすでに分かっていた。
「感染者について、ですよね……」
優希の声もまた、無意識に小さくなる。
鋼音は無言で頷く。
「……“あれ”は、いったい何なの……？」
すみれの言葉は震えていた。声ではなく、心が震えていた。
「病気？ それともウイルス？ それとも……違う何か？」
鋼音はゆっくりと息を吐いた。まるで、重たい記憶を肺の奥から絞り出すように。
「詳細は、正直わからん。だが――ひとつ言えるのは、“ゾンビ”とは違うってことだ」
「……でも、特徴は似てる気がする」
優希がそう呟いた。
「噛まれると感染する。体液が傷口に触れたら、おそらく……終わりだ。痛覚がない。関節が折れようが、肉が裂けようが、止まらない。ただただ、追ってくる。まるで、何かに突き動かされてるみたいに……」
「その通りだ。止めるには頭を狙え。脳を破壊すれば、ようやく動きが止まる」
鋼音の言葉は、まるで戦場の報告のように淡々としていた。
だがその「淡々さ」が、逆に重さを際立たせた。
すみれは俯いたまま、口を開く。
「でも……あの人たち、もともとは“人間”だったんだよね？」
誰もすぐには返事をしなかった。
空調の止まったこの広い倉庫の中で、雨音が静かに響いている。
優希は横目で鋼音を見た。その目は、過去のどこかを見つめていた。
「……もう人間じゃない」
鋼音の声は、冷徹というより、どこか諦念に近かった。
「心も、意志もない。感情も、選択もない。ただ機能だけが動いている。誰かを、何かを、探し求めるように。だがそれは“人”ではない。中身のない肉体だ」
すみれが小さく息を詰めた。
「それでも……うちのおばあちゃん、感染して……まだ私の名前を呼んでた。手も震えてて……最後、私の背中を、押してくれたんだよ……！」
声が震え、涙が混じる。
優希はすみれの横顔を見つめながら、何も言えなかった。ただ、その話が嘘ではないと確信するには、あまりにも真っ直ぐすぎた。
鋼音は、黙っていた。彼の視線は、足元の影に沈んだままだった。
「中には、“妙な個体”もいる」
ようやく鋼音が口を開く。声は静かで、しかし明瞭だった。
「道具を使う奴を見た。鉄パイプで扉を叩いていた。鍵のかかるドアを何度も。力任せじゃなく、繰り返し、そこを“開けよう”としていた」
「それって……記憶が残ってるってこと？」
「かもしれん。あるいは、本能か、条件反射か、模倣か……判断はつかない。ただ、“全員が同じではない”ということは確かだ」
沈黙が流れる。
ランタンの光がかすかに揺れ、棚の影が長く伸びる。
「視力は明らかに落ちてる。強い光を当てると、一瞬だけ動きが止まる。聴覚も鈍い。大声程度じゃ反応しない。だが……嗅覚が異常に鋭い。血の匂い、汗の匂い。そういう“人の匂い”に異常に反応する」
鋼音は資材棚の陰を指さす。
「獣の死体を仕掛けて観察したが、ほとんど無視された。人間だけを追っている。なぜかはわからん。だが、あいつらは“人”だけを探してる」
「……だったら、匂いを遮断して、光で目を眩ませば……対応できるってことか」
優希が低く呟く。
手元のバールを、無意識に握りしめていた。
「実際、お前の動きは少しずつマシになってきてる。不意を突かれなければ、複数でも対処は可能だ」
鋼音は少しだけ口元を緩めたようにも見えた。
「だが……こちらから仕掛けるにはまだ早い。お前は“反応”はできても、“判断”が追いつかない。焦るな」
「……でも、もう逃げたくないんだ」
優希の声が、微かに震えていた。だが、それは恐怖ではなかった。悔しさと、決意の入り混じった熱だった。
「俺も、“戦える側”になりたい」
すみれがゆっくり顔を上げ、そっと優希を見た。
鋼音は、じっと彼を見据えた。
「なら、まずは敵を知れ」
そう言って、鋼音は使い込まれたスケッチ帳を取り出した。手描きの図には、感染者の輪郭や視覚・聴覚・嗅覚の特性、個体差についての簡潔なメモが並んでいた。
「敵は、異常じゃない。“一貫性”がある。だからこそ、予測できる。そこから勝機が生まれる」
優希はそのスケッチを見つめながら、小さく息を吸った。
「だけど……それ以上に異常な個体もいるってことか」
「いる。だから、油断はするな」
そのとき、ホームセンターの奥から「ギィ」と何かが軋むような音がした。雨に揺れる外壁か、それとも風に煽られた金具か。
一瞬で全員の視線がそちらへ向く。
静寂。ほんの一瞬の緊張が走る。
鋼音が目だけで確認し、そっと頷いた。
「……風だ。問題ない」
息が解けるように場が緩んだ。
すみれがぽつりと呟いた。
「それに……敵って、感染者だけじゃないんだよね」
その言葉に、優希の表情が硬くなる。鋼音との出会いの夜、人間に襲われかけた記憶が脳裏をよぎる。あのとき、すみれも――
すみれは肩を抱くように腕を組み、大きく膨らんだ胸がわずかに歪んだ。優希は思わず目を逸らした。
「それでも……あの人たちの“目”は、忘れられない。人間だった頃の目を、わたし……まだ覚えてる」
優希はゆっくり顔を上げ、すみれを見た。
「でも、もう……背を向けるわけにはいかない。“怖い”で止まってるのは、もう嫌なんだ」
ランタンの灯が静かに揺れる。
鋼音はそれに目を向けることなく、黙って頷いた。
優希の声が、静かに夜の雨に溶けていく。
「逃げるだけじゃ、生きてる意味がない気がする。だったら……少しずつでも、“戦える人間”になりたい」
この夜、彼らにとっての“敵”の輪郭が、ようやく浮かび上がった。
それは単なる怪物でも、ただの災厄でもない。過去に人だったもの。
今は脅威となって存在し、そして同時に――彼ら自身の在り方をも問うものだった。
そして雨は、まだ静かに降り続けていた。
---
雨が止んだ朝。空にはまだ低く曇りが垂れ込めていたが、湿った空気に微かな光が溶けはじめていた。
ホームセンター裏手の資材搬入口。積まれたパレットが整理され、空いた空間には即席の訓練場が広がっている。廃材で作った的、ペール缶、そして使い古されたマット。訓練に必要なものは、全てここにある。
優希は自分の弓を持ち、いつもの位置に立っていた。
もう、ここに立つのは何度目だろう。
弓を手にしてから、少なくとも十日。毎日のように矢を射ち、矢を拾い、また射ってきた。
最初は矢の向きすら定まらず、弦を指で弾いてはすぐに痛めていた。狙いをつけようにも肩が震え、集中すればするほど手元が狂った。
だが今は、そうではない。
腕の内側に残る小さな痣も、弓を引くときの筋肉の張りも、すべてが“馴染んできた”証だった。
けれど。
「……いまだに、撃つ前が怖いんだよな」
優希は小さく息を吐き、矢筒から一本を抜いた。
鋼音の教え通り、深く吸って、ゆっくりと弦を引く。
「狙いすぎると、逆に外す。体の感覚で放て」
その言葉を、何度も頭の中で繰り返す。
自分はまだ、戦ったことがない。
訓練だけでは、恐怖の正体を知らないままだ。
だけど、それでも。
弦が静かに鳴り、矢が風を裂いた。
廃材の板に鋭い音を立てて突き刺さる。
中心からはわずかに外れていたが、矢はしっかりと板を貫いていた。
「——いい線だ」
鋼音の声が、いつのまにか背後から届いた。
褒めるというより、“現状を認めた”ような調子だったが、それでも胸の奥が少し温かくなる。
「次は連射。三本、間隔一秒以内で撃て」
「了解」
優希は矢をすぐにつがえ、構えを切り替える。
ひとつ、ふたつ、みっつ。
矢はそれぞれ異なる場所に刺さったが、すべて的の中には収まっていた。
だが、手がわずかに震えているのが自分でもわかった。
（まだ、焦ってる……）
優希は矢を収めながら、悔しさと自戒を飲み込む。
鋼音はそれを見抜いたように口を開いた。
「精度を犠牲にして早さに走るな。連射の目的は“圧力”じゃない。確実に仕留めることだ」
「……はい」
叱責ではない。だがその一言が、確実に胸に突き刺さる。
それでも。
「……前よりは、当たるようになりました」
そう言えたのは、偽らざる実感だった。
鋼音は短く頷いた。
「最初は“守られる道具”だった。今は、“自分の武器”になりかけてる。だが、油断するな。射抜くのは“的”じゃない、“生きている”相手だ」
その言葉に、優希は静かに背筋を伸ばした。
的ではなく、感染者。もしくは——人間。
弓を使うということは、「殺せる」ことを意味する。
それを“選ぶ”ということだった。
目をそらしてはいけない。
---
照明の切れた什器の間を、湿った空気がゆるやかに流れていた。棚に並ぶ商品たちが、まるで黙して見守っているかのように沈黙している。かつて賑わったホームセンターの一角は、今や静まり返った訓練場だった。
すみれは、その通路の真ん中に立っていた。視線を伏せ、肩をほんのわずかにすぼめる。足元の床は冷たく、手のひらはじっとりと汗ばんでいた。
「……護身術って、言っても……私、腕力とかないし、そもそも戦いたいわけじゃないんだよ……」
か細い声は、空間に吸い込まれるように消えていく。けれど、その言葉の一つ一つは、今のすみれの本音だった。
鋼音は彼女の正面に立ち、少しだけあごを引いた。
「戦えとは言っていない」
低く抑えた声。だが、その静けさの中に、彼女を突き放すのではなく“現実を教えるための配慮”がにじんでいた。
「逃げるために教える。いいか、これは“最後の手段”だ。基本は逃げろ。距離を取れ。下手に触れれば――」
鋼音は言いながら、足元の段ボールの上に置いていたナイフに視線を落とす。
「……感染する」
すみれの呼吸が、わずかに乱れた。
「噛まれるだけじゃない。血や体液が、粘膜や傷口に入れば終わりだ。だから、殴る時も、相手の身体に触れすぎるな。真正面に立たない。間合いを意識しろ。お前が生き延びるための訓練だ」
「……そんなの……そんなの聞いたら、怖くて余計に何もできない……」
すみれは声を震わせた。本音だった。想像だけではなかった。感染した人を見た。助けられなかった人もいた。今さら無傷ではいられない。だけど。
「それでも、学ぶか？」
鋼音は正面から訊いた。厳しくも、強制ではなかった。だが、その声には「本気で教えるぞ」という明確な線が引かれていた。
すみれはゆっくりと目を閉じて、深く息を吸い、震える声で答えた。
「……うん。学ぶ。逃げるために、ちゃんと覚えたい」
鋼音はわずかに頷き、什器の上にペットボトルを置いた。
「これは喉の位置を想定してる。叩くのはここ。力はいらん。大事なのは“迷いを捨てること”だ。決めたなら、手を止めるな」
すみれは開いた手を構える。だが視線は揺れ、指先はぴくりと震えている。
（……感染者に触れたら、命取りになる。なのに、そんな相手に手を伸ばせって……）
彼女の胸の奥で、“恐怖”と“決意”がぶつかっていた。
（私は弱い。臆病で、何もできないって、ずっと思ってきた……だけど）
鋼音の目と、ふいに視線がぶつかった。何も言わず、ただじっと彼女を見つめていた。責めるでもなく、奮い立たせるでもなく。ただ「選べ」と語っていた。
（あの目は――私が逃げても、きっと何も言わない。けど）
自分の中に、小さな声があった。
（逃げっぱなしのままじゃ、私自身が私を許せない）
――パン。
乾いた音が什器の間に小さく響いた。
倒れたペットボトルが床を転がる。指先は少し赤くなっていたが、その痛みが、妙に心地よくすみれの意識に残った。
「……私にも、できるんだ」
そう呟いた自分の声が、少し震えていたのは、まだ恐怖が消えたわけじゃない証拠だった。
それでも、鋼音は静かに答えた。
「できるさ。逃げるのも、叩くのも、“自分を守る意志”があるなら、誰だってできる」
彼の口調はぶっきらぼうだったが、そこに滲んだ確信が、すみれの胸を打った。
「……私、役に立ちたい。誰かのために、じゃなくて……自分で決められるようになりたい」
その言葉に、鋼音はわずかに口角を上げた。
「それで十分だ」
冷えた什器と沈黙の中、ひとつの小さな決意が芽生えていた。
すみれの中で、それは戦いの始まりではなく、“自分の弱さと向き合う訓練”として、確かに根を張り始めていた。
鋼音は無言のまま立ち上がり、ペットボトルを脇にどけると、すみれと距離をとって立った。
「次は、距離の取り方だ。襲われたとき、まともに捕まる前に逃げろ。それが基本だ。いいな？」
すみれは無言で頷いた。少し息が荒い。額には汗が滲み、緊張が肌の表面に出ている。
鋼音はゆっくりと両腕を垂らしたまま、すみれの方に向かって一歩ずつ踏み出した。
「こっちは“感染者”だ。早足で近づく。喋らない、止まらない、迷わない。真っ直ぐお前を捕まえにくる。それを想定しろ」
その言葉とともに、鋼音の動きが変わった。
目が伏せられ、表情が消える。ただ人間の形をした“何か”が、静かに、確実にすみれへと接近する。
ほんの数歩。それだけで、背筋にぞわりと冷たいものが走った。
すみれは思わず一歩後ずさる。棚の影が、背後に迫っている。
「避けろ！」
鋼音の声に、すみれは反射的に横へ飛んだ。
肩が棚に当たる。体勢を崩しそうになりながらも、転ばずに距離を取った。
「悪くない。捕まるより、転ぶ方がまだマシだ。だが、今のは遅い」
鋼音はそのまま彼女を追うように、数歩踏み込んできた。
「敵は止まらない。痛みを感じない。お前が息切れしても、やつらは追ってくる」
呼吸が荒れ、すみれの足がもつれそうになる。
「次。棚を挟め。死角を使え。見られるな、捕まるな！」
鋼音がもう一歩踏み込むと、すみれは棚の向こう側へ素早く移動し、棚の柱に背を預けた。
「よし。ここが“逃げるための位置”だ」
鋼音は棚の向こうで動きを止め、今度は彼女の“視線の使い方”を指導し始める。
「姿を見せるな。だが、相手の動きは読む。恐怖で目を閉じた瞬間に捕まる。心臓が早くなっても、目だけは閉じるな」
すみれは額の汗をぬぐいながら、呼吸を整える。
自分が“訓練”をしているという感覚が薄れてきていた。かわりに、この瞬間だけは、“本当に襲われているかもしれない”という臨場感が胸の奥に居座っている。
鋼音が、やや距離を詰めて再び言った。
「ラスト。喉を狙う動きに、逃げる動線を加える。叩いたら、すぐに後退。振り切る前提で動け」
すみれはまた正面に立った。汗ばんだ手のひらを見て、深く息を吸う。
（私はもう、ただの“守られる側”じゃいられない）
（優希も変わろうとしてる。だったら私も――）
鋼音が無言で動き出す。
すみれは一歩前に出た。
――パン。
再び乾いた音が鳴り、鋼音の胸の前で手のひらが止まった。
次の瞬間、すみれは全力で横に飛び、棚の向こうへと身を滑り込ませた。
床に膝をぶつけたが、歯を食いしばって立ち上がる。
鋼音は一瞬動きを止め、そして静かに言った。
「……上出来だ。実戦でそれができるかは、お前次第だが」
言いながらも、鋼音の声にはわずかな肯定の色が滲んでいた。
すみれは、まだわずかに震える手を握りしめながら、鋼音の言葉を受け止める。
そのとき、鋼音が静かに言葉を継いだ。
「いいか、すみれ。俺がお前に教えてるのは、感染者相手だけじゃない」
すみれは、息を止めた。
「むしろ、“感染していない奴”の方が、もっとタチが悪い。話が通じる分、残酷になれる。あいつらは、自分の欲望のために襲ってくる」
その声には、どこか鋼音自身の過去を垣間見せる、凍るような冷たさがあった。
「殺す必要はない。けど、“反撃されるかもしれない”と相手に思わせることは、生き残るために重要だ。襲うリスクが高いと感じさせれば、相手は離れる」
すみれは、思わず自分の腕を抱いた。
彼女の胸には、あの夜の記憶がまだ生々しく残っている。恐怖で声も出せず、身体が硬直し、ただ蹂躙されるのを待つことしかできなかった自分。
鋼音の声が、やや低くなる。
「人間は、感染者よりも“効率”で動く。襲いやすいか、反撃されるかを測ってくる。そういう連中にとって、逃げられそうにない“無力な人間”は、狙い目だ」
言葉が、鋭く突き刺さる。
すみれは唇をかみしめながら、うつむいた。
だが、鋼音の声はそこで終わらなかった。
「だから、お前はそれを裏切れ。“無力じゃない”と一瞬で思わせろ。仕留めなくていい。殴って逃げろ。目を見ろ、声を上げろ。恐怖を武器に変えろ」
すみれの胸が、わずかに震えた。
鋼音の言葉は、優しさではない。だが、その冷たさの裏にあるのは、確かな「生き残ってほしい」という願いだった。
「感染者も略奪者も、最後に動くのは“躊躇”を捨てた方だ」
すみれは鋼音を見上げた。そこに、初めて自分に向けられた“戦場の言葉”があるように思えた。
（私が、私を守らなきゃ）
すみれは深く息を吸い、もう一度、構えをとった。
「もう一回……お願いします」
その言葉に、鋼音は無言でうなずいた。
ランタンの灯りが二人の間で揺れ、小さな決意の影を作っていた。
その影は、単なる訓練の風景ではない。感染者にも、人間にも通用する“生存者”としての第一歩だった。
