4/5

旧講堂の拍手

　放課後の旧校舎。

　わたし、中峰陽子は、ほうきを手にぐったりと肩を落としていた。

「もうやだ……ほんとにやだ……」

　埃まみれの部室掃除。前回のペットボトル事件でクタクタなのに、麻衣はというと――。

「ほら！　これで噂倶楽部の実績は二件目よ！」

　肩までの黒髪を揺らし、にこっと笑う麻衣。

　ほんと、空気を読まないというか、自信満々というか……。

「いやもう、辞めたいんですけど……」

「なに言ってるの！　青春は始まったばかりでしょ！」

　麻衣がロッカーから見つけたノートの一枚に、こんな走り書きがあった。

『旧講堂に響く拍手――それは観客のいない舞台に立つ者の、最後の声』

　……いやいやいや！　最後の声って、どう考えてもヤバいやつでしょ！？

「よーし！　次の調査決定！」

「決定じゃないから！　即中止だからぁぁぁ！！」

　当然のように麻衣に引っ張られ、わたしは夜の旧講堂へ連行されることになった。

◆

　旧校舎の隣にある旧講堂は、長い間使われていない。

　扉の前に立っただけで、背筋に冷たい風が吹き込むようだった。

　重たい両開きの扉に手をかける。

　ギィィ、と錆びついた蝶番が鳴り、隙間から冷気が押し寄せた。

「……うわ、臭っ……」

　湿った木材とカビの匂いが鼻を刺す。

　月明かりが割れた窓から差し込み、舞台には古びた幕が垂れ下がっていた。

　赤いはずの布は茶色に褪せ、破れ目から埃がはらはらと落ちてくる。

　観客席はほとんどが壊れた椅子。背もたれの板が折れ、布地は剥げ、木材は黒く染みている。

　でも――そこに、誰かがまだ座っているような錯覚がした。

「ひぃ……完全にホラー映画のセットじゃん……」

「いい雰囲気じゃない！　青春の舞台って感じ！」

　麻衣のテンションは上がる一方。わたしはすでに帰りたい。

　足を進めると、床板がギシ、と鳴った。

　天井の照明は当然落ちているのに、不意にどこからか微かなざわめきが。

　……人の声？　風の音？　どっちなのか分からない。

　舞台に上がろうとしたとき――。

　パチ……。

「え……？」

　たったひとつの拍手が、講堂に響いた。

　わたしの鼓動と同じタイミングで。

　次の瞬間――。

　パチ……パチ……。

「ひっ！？」

　今度は二拍。観客はいない。なのに、確かに舞台に向けられた喝采。

「すごいわ！　わたしたち、スターになっちゃった！」

「やめて！　手振らないで！　なんで煽るの！？　ほら！　拍手増えてるじゃん！」

　パチパチパチ……。

　音は重なり、まるで満員の観客が座っているかのような錯覚を生む。

　足が重くなり、降りようとしても動けない。

「やだ……降りられない……」

「ふふっ、降りられないヒロイン！　まさに青春よ！」

「助ける気ゼロぉぉぉ！？」

◆

　突然、舞台にスポットライトが当たった。

　光が照らした先には、一冊の古びた本。

「……絶対嫌な予感しかしない」

「これは運命ね！　開けてみなさい！」

　恐る恐る手に取ると、それは芝居の台本だった。

　タイトルは――『王子と町娘』。

「うわぁ……」

　めくると、手書きの台詞が並んでいる。

　次の瞬間、拍手がひときわ大きくなり、まるで舞台に「演じろ」と迫ってくるようだ。

「えっ……やるの！？　ほんとにやるの！？」

「当然よ！　青春は演劇から始まるの！」

　麻衣はノリノリで「王子役」を宣言し、わたしは否応なく「町娘」に。

◆

　最初はただのコントだった。

「さあ、愛しき娘よ！　この王子が迎えに来た！」

「棒読み！？　しかも変なイントネーション！」

「ふふ、これはわざと。笑いを取る演出よ！」

「やめてぇぇぇ！　観客席ざわめいてるから！」

　見えない観客が「ブー！」と囁いている気がして、心臓が潰れそう。

　けれど麻衣は次第に真剣になっていった。

　声のトーンが低く落ち着き、仕草も自然に。

　まるで本物の王子みたいに、堂々とした演技を始めたのだ。

「……愛している。町娘よ。運命に引き裂かれても、私はきみを選ぶ」

　――え。

　さっきまでの茶化した演技とは全然違う。

　ぐっと近づいてくる麻衣の熱に、わたしの喉はカラカラになった。

　けれど、違和感があった。

　麻衣の瞳が、舞台のライトを映すようにぎらぎらと輝いている。

　その真剣さは、わたしを見つめているというより――観客席に向けられているみたいだ。

「えっ……ちょ、待って。麻衣……？」

　心臓が跳ねるのは、近づかれてドキドキしたせいだけじゃない。

　――これ、麻衣が自分の意思でやってるんじゃない。

　気づいた瞬間、背筋に冷たいものが走った。

　彼女は、あの“拍手”に取り込まれかけている。

　観客に応えようとする気持ちが、怪異に利用されているんだ。

「どうしよう……止めなきゃ……でも、この舞台から降りられない……！」

　喉がつまって声が出ない。

　麻衣の演技はますます真に迫り、拍手もどんどん熱を増していく。

　舞台全体が、わたしたち二人を芝居に閉じ込めようとしていた。

◆

　必死に考える。

　――拍手。これは、喝采。けれど同時に“終わり”の合図でもある。

　でも今のこれは、わたしたちを讃えているんじゃない。

　観客のいない客席から沸き起こる喝采は、わたしを飲み込み、押し潰そうとしている。

　パチ……パチ……パチパチパチパチ――！！

　音は次第に早まり、重なり合い、まるで無数の手が一斉に叩きつけられているように響く。

　鼓膜が震え、胸の奥まで響き渡る。

　声にならない囁きが混じって聞こえる。

『もっと演じろ』

『最後までやれ』

『終わりは許さない』

　影の観客たちが、形を持ち始めていた。

　空っぽだった椅子に、黒い人影がずらりと並び、無表情の顔で舞台を見上げている。

　無数の目が、わたしに釘付けになっていた。

「や……やだ……」

　逃げたいのに足が動かない。

　心臓が破裂しそうなほど鳴って、汗が背中を伝う。

　――このままじゃ、わたし、本当に舞台に取り込まれる。

　そのとき、頭に浮かんだのは、さっきまでの芝居だった。

　町娘が苦しみながらも、最後に観客へ向けて深く礼をして幕を閉じる……そんなラストの一節。

「……そうだ……」

　終わりを告げるのは、観客じゃない。演じるわたし自身だ。

　それを思い出した瞬間、震える足に力が戻る。

　わたしは舞台の中央に立ち、深く頭を下げた。

「――ありがとうございました！！」

　叫ぶように、声を張り上げた。

　その瞬間、拍手がぴたりと止んだ。

　静寂。

　最後の一拍が木霊のように講堂に残り、ゆっくりと消えていく。

　観客席の人影は、一体また一体と溶けるように消え、最後には空っぽの椅子だけが並んでいた。

　幕の裏に見えた影も、拍手の残響とともに霧のように散っていく。

　重苦しかった空気がすうっと軽くなり、月明かりが舞台を照らし返した。

　もうそこには、ただ古びた講堂が残っているだけだった。

　――終わったんだ。

　膝が震え、息が一気に抜けていく。

　胸の奥に残るのは、恐怖と安堵がごちゃ混ぜになった感覚だった。

◆

「はぁぁ……生きてる……」

　その場にへたり込み、全身の力が抜ける。

　麻衣はというと、満足そうに笑っていた。

「やっぱり陽子、座長の器だわ！」

「いやいやいやいや！！　副部長で十分だから！！」

　必死に叫んだ声が舞台に虚しく反響する。

　鼓動はまだ早鐘を打っていて、足も震えて立ち上がれない。

　麻衣は何事もなかったように手を差し伸べてきた。

　その笑顔はどこか舞台の王子のままのようで、わたしの胸はまた変にドキドキする。

　結局その手を取って立ち上がるしかなく、講堂を後にした。

◆

　その夜。

　寮に戻ったわたしは、全身の力を抜いて布団に潜り込んだ。

　暗闇の中で、さっきの舞台の光景が何度も脳裏に蘇る。

　真剣な瞳で見つめられたこと。

　名前を呼ばれたこと。

　あの一瞬、心臓が止まるかと思うくらいに胸が締めつけられたこと。

「……やめやめやめ！　思い出すなぁぁぁ！！」

　枕に顔を埋めてジタバタする。

　どうして青春がホラー寄りなのか、本当に理解不能だ。

　けれど胸の奥に残る鼓動は、恐怖だけのものじゃない気がして――ますます眠れなくなった。