天秤の魔女は裁きを辞めました。

マキとてんびん座の指輪

　ヴェルディ横丁の空は、昼でも夜でもない。紫がかった群青の光が店の屋根を淡く照らし、頭上には惑星がゆるやかに回転し、近くを流れ星が横切っていく。

　横丁そのものがねじれた空間のようで、通りの石畳は歩くたびにわずかに揺れ、どこか水面の上に建っているような錯覚すら与える。ここは、迷った者、行き詰まった者だけが辿りつける、小さな世界の端だ。

　雑貨店「マキ」は、赤い扉と古びた木製の窓枠が目印の、どこか懐かしい雰囲気を持った店である。扉の上の小さな鈴は、風もないのにときおり鳴った。

　店の中には古いランプが灯り、壁には無数の時計が掛けられている。どれも指す時間は違い、けれど不思議と調和している。棚には魔法の小瓶こそ並んでいるものの、今日は蓋が閉ざされたまま。マキは魔法を使う気はない。時々、本当にただの雑貨屋を求めて迷い込む者がいるからだ。

　カウンターの中で、マキは星屑の小瓶を柔らかい布で磨きながら、小さく息をついた。黒髪はひとつ結びにして後ろへ流し、朱色の瞳は静かに揺れている。その表情は、穏やかでどこか遠い。

「今日も、静かですね……」

　足元では黒い巨大な狼――ガルムが寝そべっていた。処刑の黒狼と呼ばれた存在だが、今はただの店番犬のように鼻を鳴らし、眠たげに尻尾を揺らしている。

「静かで文句はないがな……暇だ」

「それは番犬のセリフではありませんよ」

「番犬が客を噛むかどうかは、客次第だろ」

　くぐもった声で答え、ガルムは再び目を閉じた。

　そのとき――

　カランッ

　扉の鈴が高く澄んだ音を立てた。

　マキは顔を上げた。ガルムの耳がぴくりと動く。

　赤い扉の向こうから、小さな影がひょこりと顔を覗かせた。

　栗色の髪を肩の横で結んだ、小さな少女だった。背丈はマキの腰ほどしかなく、緊張したように扉の縁をぎゅっと掴んでいる。

「こ、こんにちはっ……！」

　少女は息を切らしながら頭を下げた。頬は少し赤く、足もとでは小さな靴がぱたぱたと揺れている。

　ヴェルディ横丁にたどり着く子供は珍しい。マキは柔らかい声で言った。

「いらっしゃいませ。迷われましたか？」

「えっと……雑貨屋さん、ですよね……？」

　マキは頷いた。

「ええ、そうですよ。ここは“夢と魔法を扱う雑貨店 マキ”。ですが、今日は魔法はお休みです。普通のお買い物も大歓迎ですよ」

　少女はほっとした表情を見せた。

「よかった……！ あのね、おかあさんの、たんじょうびのぷれぜんとを買いに来たの！」

　その声には迷いや濁りがひとつもない。

　ただ誰かを思うまっすぐな光だけがある。マキの胸の奥が、ふっと温かくなった。

「素敵ですね。どんなものが良いと思っているのですか？」

「てんびんざの、ゆびわ！ おかあさん、てんびんざだから！」

　少女は両手を広げて説明した。

　マキは棚を思い返す。てんびん座の指輪など、置いていない。

「残念ですが、既製品の指輪は扱っていません。ですが――」

　少女の瞳が揺れ、すこし不安に曇った。

「つく……れたり、しますか……？」

　マキは微笑んだ。

「ええ、素材はありますから。もしよければ、一緒に作りましょうか？」

「つくるの！？ ほんとうに！？」

「もちろんです」

　少女はぱあっと笑い、体を揺らした。

　ガルムはちらりと片目を開けて見たが、「ふん」と鼻を鳴らしてまた眠った。

　マキが子供と関わろうとするときの、静かな呼吸の変化がどうも気になるらしい。

　マキは少女をカウンター横の作業台へ案内した。

「では、指輪作りを始めましょうか」

◆

　作業台には、銀色の金属片、磨かれた宝石、刻印用の針、細いヤスリが並んでいる。少女は目を丸くし、まるで宝箱を覗きこんだような表情をした。

「これで指輪ができるの……？」

「そうですよ。まずは形を整えていきます」

　マキは金属片を指の上へ乗せ、少女へそっと渡した。

　少女は持ち上げてみるが、驚いたように眉を寄せた。

「かたい……！」

「最初はみなさんそう言うんです」

　マキは笑ってヤスリを手渡す。

「この面を削って、丸くしていきましょう。指輪の形に近づけるんです」

「や、やってみる！」

　少女は舌を少し出し、真剣な表情でヤスリを動かし始めた。

　キュッ……キュッ……

　静かな店に、金属を削る音が心地よく響く。

　少女の小さな手は震えながらも、真っ直ぐだった。削りすぎないように細心の注意を払うその姿に、マキは自然と口元が緩む。

「とても上手ですよ。初めてとは思えません」

「ほんとに？ おかあさん、よろこんでくれるかな……」

「ええ。世界に一つしかない指輪ですもの」

　少女は照れたように笑って、また一生懸命削り始めた。

　何かを贈ろうとする気持ち――

　その温かさは、マキの胸の奥にかすかな痛みを生んだ。

　幼いころの自分が、誰かに贈りものをしようとした記憶が、薄く揺らめくように思い出されたからだ。

（……私は、何を作ったのでしたっけ）

　記憶の輪郭は曖昧で、手触りだけが残っている。

　気づけば金属片は指輪の輪郭を持ち始めていた。

「次は宝石をはめましょう」

　マキは青白く光る小さな宝石を指に乗せる。

「これは？」

「てんびん座の星を象った石です。光が揺れるでしょう？」

「わぁ……きれい……！」

　少女は胸の下に手を当て、息を呑んだ。

「はめてみますか？」

「うん！」

　宝石をはめ込む作業は繊細だ。ほんの少し力を誤るだけで、宝石に傷がついたり、金属が曲がったりする。

　少女は眉間にしわを寄せ、口をぎゅっと結んで集中する。

「ゆっくりでいいですよ」

「……うん……」

　時間はかかったが、宝石はぴたりと収まった。

「できた……！！」

「ええ、とても綺麗です」

　マキは頷き、少女へ指輪を渡した。光が反射して、星が瞬いているように見える。

　少女は目の縁を潤ませながら言った。

「おかあさん、すっごくよろこぶ……！」

　その姿を見た瞬間、マキの胸に、幼い日の光景が重なった。

　――指輪の形を、必死に整えている幼い自分。

　――落ち着いた手つきで見守る“誰か”。

　――笑う母の顔。

（……あれも、指輪だったような）

　記憶は曖昧だが、確かな温度だけが胸に残った。

◆

「さあ、最後の工程です。指輪の内側に名前を刻みましょう」

「なまえ……？」

「お母さんのお名前を刻むのも良いですし、あなたの名前でも構いません」

　少女は一瞬だけ悩んだが――すぐに瞳を輝かせた。

「おかあさんのなまえにする！」

　マキは刻印用の針を渡した。少女は両手で包み込むように受け取る。

「力を入れすぎないように。ゆっくりと……」

「……がんばる」

　少女は息を止め、小さく震える手で針を動かした。

　刻まれる線は少し曲がっているが、丁寧で、温かい。

　――その姿は、幼い日のマキと重なった。

（私も……こうして刻んだのでしょうか）

　刻印が終わり、少女は大きく息をついた。

「できた！」

「ええ。とても綺麗です」

　マキは指輪を小箱に入れ、柔らかい布をかぶせた。

　少女は硬貨を小さな袋から取り出し、マキに差し出す。

「ありがとう、おねえちゃん！！」

　全身で喜びを表しながら、少女は店を飛び出した。

　カランッ

　鈴が鳴り、その音は静かな横丁に吸い込まれていく。

　静寂が戻った店内で、ガルムが大きく伸びをした。

「……で、終わりか？」

「ええ。可愛らしいお客さんでしたね」

「しかし珍しいな。お前が魔法を使わず、普通の雑貨屋みたいにしたのは」

「時には、あの方が良いのです」

マキはカウンターに手をつき、小さく息を吐いた。

「……そういえば、ガルム。私も昔、母に誕生日プレゼントを贈ったことがあります」

「へぇ、どんなもんだ？」

「忘れてしまいました。でも……ひとつだけ思い出したことがあります」

「なんだ？」

　マキは胸元へ手を伸ばし、ネックレスをそっと引き出した。

　そこには、銀色の指輪が揺れていた。

　内側に刻まれた文字が、星の光に照らされてきらりと光る。

　マギリカ

　ガルムは眉をひそめた。

「……おい、それって……今のガキの指輪と似て――」

「ええ。私が幼いころ、ある“落ち着いた店員さん”に指輪を作っていただいたんです」

「おま……まさか――」

「内側に刻む名前を聞かれて、私は答えました」

　マキは静かに微笑む。

「“母”と」

　ガルムの目が大きく開いた。

「おい……じゃあ、今日のあの子って……」

「ご想像にお任せしますよ。ただ――」

　マキは指輪を見つめる。

　その瞳は、淡々としているのに、どこか遠く柔らかい。

「私も昔、スペルを間違えたんです。母の名は“マギリナ・マギカ”。私は“マギリカ・マギナ”。似ているけれど、違う」

「……紛らわしいな」

「ええ。だから今日の子も、きっと今ごろお母さんに笑われているでしょうね。私がそうだったみたいに」

　ガルムは尻尾をぱたん、と床に落とした。

「……結局、なんだったんだ……？」

「さあ、なんでしょうね」

　マキはランプの灯りを指でそっと揺らす。

　外では、流れ星が一筋横切った。

「まぁ――はっぴいえんど、ですね」

　ガルムはあくびをして、また眠りについた。

　ヴェルディ横丁の紫の空は、今日も静かに瞬いている。