黎明のファム・ファタル

２４．いい薬ほど苦いもんだろ

「死なないでね」

　ひなたは、ベッドの上でいまだ眠っている理一(りいち)に呪いをかける。

「絶対に、守るから」

　とばりに理一は殺させない。

　とばりはきっと覚悟を決めている。けれど、覚悟を決めたからと言って、心が痛まないとは限らない。とばりに関しては、特に。

　ひなたは、とばりの傷つく姿など見たくなかった。理一が死ぬところなんてもっと。

　だから、とばりが理一を殺さぬよう、ひなたが理一を守り抜く。それだけが正しいことだ。その先に、何が待ち受けていようとも。

　朝日が昇りきる。病室に光が差し込む。とばりはまだ来ない。多分、今日はしばらく来ない。ひなたの直感が、とばりを知り尽くした経験が、世界の理(ことわり)が、とばりの現れるタイミングすらも教えてくれる。

「りぃくんにお別れを告げる時間をくれるなんて、とばりらしい」

　情けをかけられているというよりも、とばり自身、ひなた同様、決別に時間が必要なのだと思う。彼は準備があるからなんて馬鹿げた言い訳をして消えたけれど。

　ひなたがふっと笑うと、理一の指がピクリと動いた。やがて、理一は長い眠りから目覚めるかのように、ゆっくりとまぶたを開ける。

「勝手に、殺すなよ」

　掠れた声は、昨晩、ひなたを鼓舞したときと同じ。ずっしりと重くて、熱かった。

「りぃくんは寝てなよ」

「はっ、守られる騎士が、どこにいんだ」

　理一は肘で体を支えて、上半身を持ち上げる。すさまじい回復能力だ。もう動けるなんて。これも、世界の理、そのでき損ないの成果だろうか。

　それでも、まだ癒えていない腹部の深い切創が悲鳴をあげたらしい。ひりつく腹にほんのわずかに顔を歪ませた理一は、肺にためこんだ空気をはきだした。

「ムカつくぜ」

　とばりにやられたことだろうか。それとも、自分の体が思うように動かせないことだろうか。そのどちらもか。

　理一は素直な思いを虚空にぶつけ、大きな枕と壁に体重を預けた。いつもより低い位置にある双眸がひなたを見つめる。ギシリと軋んだ音がした。理一はひなたへと伸ばしかけた手を途中で降ろす。かわりに、その手はベッドサイドに置かれていたグラスを持ち上げる。理一は震える手で水を口に含んだ。

「……俺が」

　理一は何かを言いかけて、

「いや」

　と言葉を切った。たっぷりと息を吸う。彼の喉仏がコクリと上下した。

「俺が、寝てる間に、王子さまに会ってたろ」

　ようやく聞き覚えのある理一の声になる。呼吸も安定している。口調も元通りだ。

　そのせいで、先ほど何を言いかけたのか、ひなたにはわかってしまう。弱くてごめんなんて、死んでも聞きたくない。だから、ひなたもいつも通りを装う。

「テロリストに会ってたんだよ」

　王子さまなんかじゃない。ひなたを迎えに来たことに間違いはないけれど。白馬にも乗っていなかったし、申し込まれたのは結婚ではなく世界掌握だ。そんな王子さまは、この世界のどこにもいない。

　ひなたの返事に、理一は軽く笑った。

「全部、聞いたのか」

「りぃくんこそ、全部聞いてたみたいに言うね」

　ひなたがじっと理一を見据える。諦めたみたいに、彼は視線を切った。空になったグラスを手で弄ぶ理一は、言葉にできないものを行動で外へ押しやっている。

「ひなの顔見りゃ、それくらいわかるさ」

　ひなたと理一は長い付き合いだ。一緒にいた時間で言えば、三年前に脱走したとばりよりも長い。それだけじゃない。理一の方がとばりよりも少しだけ大人で、視野が広い。ひなたと似ている部分も多い。ひなたの理解度は確実にとばりより理一が上。その事実がくすぐったい。

「俺のことも、だいたいお察しって感じ？」

「名前が豪勢すぎなんだよ」

「それは俺の趣味じゃねえよ。名付けたやつに言ってくれ」

「でも、りぃくんはりぃくんだよ」

　普通で、特別で、でもやっぱり普通の、大切な相棒。

　以前、理一がひなたに言った。その言葉の意味が今更わかる。あのとき、理一は自分自身に言い聞かせていたのかもしれない。似た者同士だ。とばりとは違う。

　理一はグラスをベッドサイドのテーブルに戻すと、再び体を壁に預けた。やはりまだ全快ではないらしい。強がって、奥歯を噛んで、耐えている。それだけだ。

「今日、とばりがりぃくんを殺しに来るの」

「そんなとこだろうと思ったよ。厄日だな」

「……選べって、言わないの？」

「はは、俺と、とばりを？　天秤にかけろって？」

　理一は口だけで笑って、氷柱のような眼光をひなたに向ける。気圧されてしまいそうになる。けれど、ひなたから始めた問答だ。逃げない。数秒にわたる長い沈黙。瞳孔のかすかな動きや、瞬きの数や、口元や喉元の微妙な変化から多量の情報をやり取りする。

　やがて、理一が折れた。

「言わねえよ」

　短く切って、明確にする。言葉以上に、理一からの強い意志が伝わる。絶対に曲げない。懇願されようとも曲げてやらない。そんな意地が悪いと思えるほどの意志が。

「ひなの選んだ答えが、世界の答えになる。それだけだ」

「嫌な言い方」

「いい薬ほど苦いもんだろ？」

「最近のいい薬はカプセルに包まれてるんだよ、りぃくん」

「おじさん扱いすんな、小娘」

　理一の手がゆるりと伸びる。先ほどためらって、行き場を失った手は、今度こそひなたのもとへ伸びた。いつもなら払うその手をひなたは受け入れる。白髪を撫でる指先。とばりと違って冷たいそれが、丁寧に白髪を絡めとる。直接肌には触れない。そこに理一の配慮を感じる。いや、理一自身が引いたラインかもしれない。とばりと違う。理一は、土足でひなたの心を踏みにじったりはしない。

「……生きろよ」

　おしつけがましくなく、けれど、理一の心からの願いがひなたの耳に届いた。

　その意味がわからないほど、ひなたも子供ではない。

「うん」

「生きて、生きて、生きて、ひなが正しいと思った道で生きろ」

「ここにきて呪いじゃん、ウザ」

「俺にもかけたろ」

「呪(まじな)いだよ」

「一緒だよ。呪いはかけたら倍返しされるもんだ。覚えとけ」

　理一の手が離れていく。

　窓の外で小鳥のさえずりが聞こえた。

「わかるか？」

「うん」

　そろそろだ。とばりが来る。そんな予感が胸に走っている。鼓動が少しずつ早くなっていく。冷静でいたいと思うひなたの意識に逆らって、体温は上がり、血液は全身を駆け巡っていく。

「世界の半分だもん」

　わからないはずがない。

　理一は肩をすくめる。

「そこは、追いかけてるテロリストだからって言えよ」

「そうだった」

　ひなたは体を反転させる。軽やかに、踊るように。病室の外へ出れば、そこはステージだ。とばりだけじゃない。世界は、ひなたのためにも舞台を整えている。

「りぃくん」

　とばりとは違う。理一は別れを告げない。ひなたの背に見送る言葉もかからない。

　だから、ひなたは約束を取り付ける。

「全部終わったら、パフェ、食べに行こう」

「俺、甘いもの無理」

「知ってる」

　さよならも、バイバイも、またねも。何もない。別れなんか、告げてやらない。

　ひなたは一歩踏み出す。病室の扉に手をかけ、振り返ることもしない。

「行ってきます」

　病室の扉を開ける。

　ふわりと春の風が吹き込んだ。