スキル〈料理〉を馬鹿にされたけど、俺の飯を食べた奴らが全員覚醒していく件

第1話 「飯なんて冒険に要らない」と言われた日

　鍋の底で、肉片がじゅっと鳴いた。

　草の匂いが強い硬肉は、刻んで香草と一緒に油でなじませるのが正解――ギルドの台所に立って三年、体が勝手に動く。

「おい、カイ。お前、今日で終わりだ」

　背中越しに投げられた声は、肉より固かった。振り向けば、勇者パーティー《黎光》の前衛、ハルドが腕を組んでいる。背後には魔法使いのセラと賢者見習いのローク。みな、私物を袋に詰め終えていた。

「終わりって……何の話だよ」

「追放だ。次の遠征に、お前はいらない」

　言葉は淡々としていて、だからこそ刺さる。

「理由、教えてくれるか」

「簡単だ。お前は戦えない。スキルも、〈料理〉しかない」

「料理は大事だろ。ほら、これを食えば今日の訓練も――」

「飯なんて、どこででも手に入る」

　ハルドは鼻で笑い、置いてあった私の鍋を突いた。湯気がふわりと揺らぎ、煮込みの匂いが台所に広がる。私の居場所だけが、音もなく消えた。

　ギルドの裏口で、エリスが待っていた。僧侶の白衣の袖をぎゅっと握りしめている。

「……ごめん、止められなかった」

「いいさ。決めるのはパーティーだ」

　笑ってみせたが、胸の奥は干からびていた。エリスは視線を落とし、小さな包みを差し出す。

「これ、あなたの……ずっと台所の棚にあった古い本。処分するってハルドが言うから、こっそり持ってきたの」

「古い本？」

「表紙はボロボロだけど、中……変なんだ。読めない文字で、でも、カイなら開けられる気がして」

　包みをほどくと、黒ずんだ革表紙。背には金で、見慣れない曲線の文字。ページをめくると、にわかに暖かな匂いが立った。紙の匂いではない。火の入った肉の匂い、湿った森の苔、朝露の冷たさ――料理の記憶そのものの匂い。

　最初のページに文字が浮かぶ。私にだけわかる言葉で。

『食材の真名を呼ぶ者に、この書は開く』

　喉が乾いた。エリスが息を呑む。

「見えるの？」

「……ああ。見える」

　私は指で文字をなぞった。つづら折りの古文は、今の言葉へとほどけていく。

『名とは力。力とは味。味とは世界のきざはし。

　まことの名を呼べ。鍋は扉、火は鍵、唾液は契約』

　唾液は契約、というのは随分と乱暴だけど――この胡乱さ、嫌いじゃない。

「ありがとう、エリス。これ、もらうよ」

「うん。……カイ、あなたの料理、私は好きよ。いつでも食べさせて」

「もちろん」

　笑い合って別れた。私は荷物と新しい古書を抱えて、ギルドの裏路地を抜け、風の強い午後の街へ出た。

◇

　その夜、私は街はずれの森にいた。

　ギルドを追われた身で宿は高い。火を起こし、石で囲った即席の竈に小鍋をかける。水は近くの小川。香草は道端から。肉は――拾ったわけじゃない、運良く狩れた兎だ。

　古書を開く。紙面の文字が、今度は私の手元の食材に合わせて変わった。

『兎肉：真名〈跳ねる草食の怯え〉

　怯えは身を締め、臭みとなる。

　これをほどく名は――』

　名？　私は息を整えた。紙面の上で、兎肉の切り身が微かに赤く呼吸しているように見える。馬鹿らしい。でも、やってみよう。

「跳ねる草食の怯えよ、ほどけ。

　――〈春野の寝息〉」

　森の音が、一瞬だけ静まった。鍋から、ふっと硬い匂いが消える。代わりに、朝の草露のようなやわらかい甘さが立った。

　私は自分の舌で確かめた。驚くほど素直な肉だ。噛めば、ほどける。

　古書の文字が流れる。

『〈春野の寝息〉の付与に成功。

　効果：食した者の「緊張」をほどく。筋の硬直が取れ、反射が整う。持続三刻』

　――本当に、効果説明？　半信半疑のまま煮込みを仕上げ、木椀に盛った瞬間、草むらがずるりと動いた。

「……！」

　反射的に包丁を構えかけたけれど、ぬるんと出てきたのは、大きめのスライムだった。透明感のある青。夜露みたいに震えながら、鍋の縁にぷよりとのぼる。

「おいおい、そっちは熱いぞ」

　スライムは、つるんと落ちた。鍋のそばで震え、私を見上げる。目なんてないはずなのに、見上げられている気がした。腹が減っているのか。匂いにつられて出てきたのか。

「食うか？」

　木匙で少し、煮込みを垂らす。スライムがそれを飲み込んだ瞬間、体がぱあっと光る。小さな火花がはじけ、透明だった体の中心に、胡椒の粒みたいな黒点が灯った。

『野生スライムに〈春野の寝息〉が適用されました。

　副次効果：怯えの消失、形状安定度上昇。』

　古書の余白に、墨で書いたような文字が勝手に走る。私は唾をのみこむ。

「……お前、落ち着いたか？」

　スライムが、小さくぷるんと跳ねた。

　可笑しさが胸をくすぐる。私は鍋の火を弱め、もうひと匙やる。スライムは寄ってきて、それを飲み、また光る。今度は体の端に、細い触手のようなものが一瞬だけ生えた。

『二回目の適用。

　派生進化条件を確認――“味を識別せよ”』

「味を、識別？」

　私は腰袋から、岩塩を一つまみ取り出す。鍋の縁に落とし、もうひと匙すくってスライムの前へ。スライムはためらって、次の瞬間、そっちを選んだ。岩塩ありのほうを、ちゅるり。

『味識別達成。

　野生スライムは〈調味スライム〉に進化します』

　ぱん、と乾いた音がして、スライムの体に白い筋が走った。輪郭がくっきりし、さっきまでの水っぽさが嘘みたいに引き締まっている。体表がぷるぷる震え、表面張力が増したみたいだ。

「お前……調味って、まさか」

　突如、スライムの表面がふるえ、鍋の方向へ細い舌のような触手を伸ばす。ぺたり、と鍋肌に触れた瞬間、香りがふわっと立ち上がった。さっきよりも、深い。塩が、旨味を起こしている。

　私は思わず笑った。

「やるな。お前、味がわかるのか」

　スライムは、誇らしげにぷるんと跳ねた。

　ほかほかの夜。私は調味スライムと、静かな晩飯を分け合った。

◇

　翌朝、ギルド前の掲示板に人だかりができていた。新しい依頼が張り出されたのだろう。私はその脇をすり抜け、台所へ回り込む。追い出された人間のすることじゃないとわかっているけれど、道具箱を返してもらわないと困る。

　裏口を開けると、ちょうどセラが鍋をのぞき込んでいた。目が合う。

「……来たのね」

「道具箱を取りに。すぐ出る」

　セラは何か言いかけて、唇を噛み、視線を落とした。「昨日の煮込み、捨てたわ」と呟く。

「そうか」

「あなたがいなくても、やっていける。私たちは強いもの」

　強がりの声。私は頷き、棚の奥から箱を抱え上げた。ふと、鼻の奥に鋭い匂いが刺さる。鉄の匂い。生肉の匂いじゃない。血の匂いでもない。――焦げの匂いだ。

　火元に近づくと、鍋の底がすでに黒い。焦げ付きが広がっていく。セラが慌ててかき混ぜるが、時すでに遅し。立ちのぼる苦い煙。台所の空気がざわついた。

「火、弱めろ。水を足すな、香草を」

「知ってるわ、そんなこと――」

　言葉とは裏腹に、セラの手が震えている。練達の魔法使いでも、台所は戦場じゃないのだ。私はため息を飲み込み、箱を下ろした。

「ちょっと貸せ」

　袖をまくった。

　鍋の縁に、昨日のスライム――いや、調味スライムがひょこっと顔を出す（顔はないが、出した感じがする）。私は指先で合図をした。

「お前の出番だ、モフ」

　名前を口にしてから、ああ、と自分で可笑しくなる。ふさふさしてないのに“モフ”はどうかと思ったが、もう口が覚えてしまった。

　モフは鍋肌に触れ、焦げの上をするりと撫でた。まるで焦げが剥がされるように、苦い匂いが薄れていく。同時に、香草の束をちぎって投げ入れる。古書が囁いた〈灰を眠らせる草〉の名を、小声で呼んだ。

「――〈灰眠（はいねむ）〉」

　鍋の中で、灰色のざらつきがすうっと沈み、表面に透明な光が走る。セラが目を見開いた。味見用の匙を差し出す。彼女は半信半疑で口に含み、驚いて匙を見た。

「……苦くない。むしろ――」

「香りが立ったろ。焦げは、火の記憶だ。眠らせれば、旨味に変わる」

　言いながら、胸の奥で何かがほどける音がした。追放された身なのに、体が覚えた仕事は、勝手に誰かを助けたがる。

「カイ」

　セラが小さく呼んだ。謝りたい言葉と、謝りたくない意地が喉でぶつかっている声だった。私は首を振る。

「心配いらない。もう、私はここにいない。――ただ、鍋には火の機嫌ってものがある。覚えとけ」

　道具箱を抱え、私は台所を出た。背中に、エリスの名前を呼ぶ声が一瞬だけ混じった気がした。振り返らず歩く。掲示板の前で、次の依頼に目を走らせる。

　〈辺境オーク集落・宥和交渉、付帯条件：食事の提供〉

　足が止まった。紙には王都の紋章、報酬は高め。宥和交渉に、食事。――鍋は扉、火は鍵、唾液は契約。

　私は口の中で唾を飲んだ。契約の味がした。

「受けるのか？」

　いつの間にか隣にロークが立っていた。皮肉な笑い。私は紙を指で弾く。

「料理人が必要なら、料理人が行くべきだろ」

　ロークは肩をすくめる。「死ぬなよ」とだけ言った。

　私は受付に向かい、依頼書に名前を書いた。カイ――元《黎光》炊事係、現・無所属料理人。連絡先の欄に迷い、空欄のまま提出した。

　外に出ると、朝の風が強かった。道の端で、モフがぷるぷる震えている。私は膝をつき、透明な体を指でつついた。

「行こう、モフ。食卓で、世界をちょっとだけ良くしよう」

　モフは元気よく跳ねた。透明な体に、朝の光が屈折して虹が差した。

　私は荷物を担ぎ直し、辺境へ続く街道に足を踏み出した。

　鍋は扉、火は鍵。

　――では、唾液は契約。

　食べてもらえば、約束が生まれる。

　その約束は、きっと誰かを救う。

　そしていつか、私自身も。