「通夜の涙」（がじん渡辺・短編集02）

（耶麻杉家ご葬儀会場）

「あ、こっちこっち。あなたぁ！　どこ探してんのよ」

「え、あった？」

「まったく、道順聞いたのはあなたよ。しっかりしてよ、もう」

「はい、はい」

「はいはいじゃないわよ、まったく」

（通夜がしめやかに執り行われている。喪主は亡き人の夫、すでに喜寿を過ぎている）

「辰夫おじさん、ごめんなさいね。ウチの人が道まちがえて、遅くなってしまったわ」

「お忙しいところ、ご会席いただきありがとうございます。亡き妻も喜んでくれるでしょう」

「叔母には可愛がってもらったんだもの、あたりまえよ。ねえ、あなた」

「叔父さん、この度はご愁傷さまで……」

「どうも、茂之くんまで。ご迷惑をおかけします」

「えーと、ミッちゃんたち来てるわよね？」

「ミッちゃん？」

「ほら、叔父さんの弟の長女よ」

「あ、ああ。台所を手伝ってもらってるよ」

「そ、じゃあ、あたしも手伝うわ」

「おい、まずは奥様にご挨拶しなくちゃ」

「あーら、やだ、ご挨拶だなんて。まるで生き……ま、そうね。じゃ早く済ませましょ」

「では、おじさん、また後で。気を落さずに……と言うべきですが、お気持ちお察しします」

「うっ……」

「叔父さん、辛いでしょうね。長年連れ添った伴侶を亡くすことになって」

「茂之くん、長かったんだよ、本当に。ううっ……」

「早く、あなた！」

「ご焼香をして、すぐ戻りますから」

「あ、ちょっと、茂之くん耳を」

「は？　はあ」

「…………」

「そうですか。また後でお話ししましょう」

（食事が供され、ときおり笑いも起きる）

「ミッちゃん、若いわねぇ、ウフフ」

「なによ、アンタこそ５年前より若がえったみたいよ」

「まあ、ホントのこと言わないでよ、ハハハ」

「お互い亭主が暗いからさ、あたしたちだけでも明るくしなきゃねぇ。そう思わない？」

「そうそう、そうして長生きしないとね」

「ホホホ」

「……女はいくつになっても姦しいですねぇ」

「ま、死んだ女房も同じ類だったから、仲間が来て喜んでるだろうよ」

「それで、叔父さん、さっきの話のつづきですが」

「おお、そうだったね。辛いのも昨日までという話ね」

「さっきも辛そうに泣かれていたじゃないですか」

「茂之くんならわかってもらえると思ってね」

「そりゃ、伴侶がいなくなれば……」

「うれしいのさ」

「え！　叔父さん、気は確かですか」

「君はわからんか？　この気持ち」

「……実は……わかる気がします。ぼくと同じなら」

「さっきの涙は、うれし涙だよ」

「そうですか、そうだったんですね。わかります、わかりますって」

「ありがとう、茂之くん、ううっ」

「あらやだ、うちの亭主ったらもらい泣きしちゃって」

「故人は湿っぽいのが嫌いだったから、明るく楽しく送ってあげようって言ったのにね」

「いいのよ、放っておいて。こっちは明るくやりましょうよ。ね！」

「そうそう、なんちゃってね、ハハハ」

「早く、ぼくも叔父さんみたいに、思い切りうれし涙を流したいなあ」

「そうなるように、祈ってやるよ、キミ、うううっ」

「ありがとうございます。約束ですよ、うくっ」

「明日の告別式は、おおいに笑って送ってやるつもりだよ、ううっ」

「ウチのも一緒に送ってやれたらなぁ、うくくっ」

（奥方たちは惜しげもなく笑い、殿方たちは密かに笑う通夜となったのである）