「良き、旅を」

　街道沿いの宿屋に奉公しているトムの一日は、太陽が空に顔を出す前から始まる。

　カンテラの灯りを頼りに、預かった馬の世話。

　厩舎の掃除を終えてぬれた藁を運び出す頃には、朝の光が宿場街の家々を赤く染めた。

　街が活気づくのは、陽が高く昇ってから。

　街を渡り歩く旅の商人。　川を行き交い荷を運ぶ船。　時には豪華な馬車の列が、街一番の高級宿に並ぶこともある。

　お貴族様の馬車や騎士様を乗せた馬は、トムが働く宿に泊まることはない。

　それでもいつか――この宿屋にお貴族様が泊まり、トムが世話した馬車や馬に満足そうに乗り込んでくれたら――一心に馬の世話をしながら、そんな夢想に耽る毎日だった。

　そんなある日のこと。

　常連の商人や人足に混じって、粗末なマントとフードに身を包んだ二人連れが宿を訪れた。　二人は見上げるような長身の厳つい男と、トムと似通った背をした細っこい少年。

　男は少年を抱えるように馬から下ろすと、宿の入口に向かった。　男から手綱を受け取ったトムは、そのまま馬を厩へ引いて行く。

　預かった馬は、ほれぼれするほど立派な体つきをしていた。　外した馬具にはどれも複雑な紋が施されていたが、上から雑に塗りつぶしてある。

　首を傾げつつ馬具の手入れを終えて、夕飯の賄いを貰おうと宿の裏口へ回る。

　煮込み料理の匂いが充満する中で、宿の主人と女将が額を突き合わせていた。

　どうやら件の二人連れに食事を部屋に持ってくるよう頼まれたのだが、大男が怖くて女中が嫌がっているらしい。

「良いところに来たね。　トムや、お前が行っておくれ」

　主人に命じられ、料理の盆を手に客室に向かう。

　ドアをノックすると、少し間を置いて大男が半身を覗かせた。　入口を塞ぐ体の隙間から、寝台に腰掛けた少年が見えた――いや、

（少年……か？）

　慌てて被ったらしいフードの隙間から、一房の巻き毛が零れていた。　薄暗いランプの明かりに照らされたそれは、目映い黄金に輝いている。

「なんだ？」

　盆を受け取った男に睨まれ、トムはへどもどと愛想笑いを浮かべる。

「あの、えっと……お湯のご用意は、いりますか？」

「食事が終わったら貰おう」

　心づけの硬貨を投げ渡され、用は終わったとばかりに鼻先でドアが閉まる。

　ドアを何度も振り返り、トムは厨房に戻った。　主人に客の様子を聞かれたが、特に何もなかった、と答える。

　……今見たものは、宿の主人にも他の誰にも、話してはいけないような気がした。

✽✽✽

　最後の星がきらめくなか、トムはあくびをこらえながら馬に飲ませる水桶を運んでいた。

　厩舎に近づくと、闇の中に動く影が見えた。　トムが辺りをうかがいながら恐る恐る近づくと、人影がぐるりとこちらを見た。

「お……お客さま……っ」

「昨夜の小僧か」

　人影は、二人連れの客だった。　大男が鞍や装具を抱えている横に、小柄な影が寄り添うように立っている。

「も……もう、お帰りでございますか？」

「ああ」

「あ、まだ朝食もできてませんのに」

「飯はいらん。　我々は急ぐのでな」

　素気なく男は答えるが、この街を出るとずっと先まで、街道沿いには店はおろか人家さえ無くなることをトムは知っていた。　少し待つよう頼み込み、厨房に駆け込む。

「お待たせしましたっ」

　待っていた二人に、息せき切って駆け寄った。　差し出した包みは、朝食用に準備されたパンの塊だ。

　勝手に持ち出したので後で怒られるかもしれないが、それでもかまわない。

「わざわざすまんな」

　ほんのわずかに頬を緩めながら男はパンの包みを受け取り、懐の銭袋から銀貨を取り出す。

「こ、こんなに頂けませんっ」

「かまわんから取っておけ。　代わりと言ってはなんだが、お前に頼みたいことがある」

　そう言って、男はトムに布包みを渡した。　パンを包んだ麻布と違い、この包み布は厚みがあり滑らかな手触りだ。

「これを、街外れの川に捨ててくれ」

　なるべく遠くに沈めてくれと付け足して、男は連れを抱え上げると自らも馬上の人となった。

「……良き旅を」

　見送りの挨拶を呟くトムを、小柄な影が見下ろす。　フードに隠されていた白い顔が、夜明け前の薄明かりの中で柔らかく微笑んでいた。　蔦飾りのようにくるくると頬を彩る巻き毛は、きっと昼の光の中で黄金に輝いているのだろう。

　見惚れるトムを後に、馬が力強く走り出す。

　白み始めた空へ向かって。

「……良き、旅を」

　布包みを抱きしめると、かすかに甘い香りがした。

　立ち尽くすトムの耳に、気の早い小鳥の声が届いた。

　一日が始まる。

　深く息を吐き出し、トムは川に向かって歩き出した。