あしあと

あしあと-9月8日（22ページ目）

　起きた時から違和感はあった。

　思ったとおり、自力で立てなくなっていた。

　半分落ち込み、半分納得していた。

　昨日から痺れとともに痛みも増していたのだ。

　私は薬を飲むために食べ物を冷蔵庫にとりにいく。

　いつの日だっただろうか、這いずって冷蔵庫まで行ったのは。

　同じようなことをした。

　私は冷蔵庫にある適当な食べ物を口に入れ、薬を飲んだ。

　しばらくして、野杉が来てくれた。

「楓ちゃん、大丈夫なの？」

　野杉は心配そうに言った。

　きっと、大丈夫じゃないのは分かっているのだろうが、彼女の力ではなにも出来なくてそう言うしかないのだろう。

「どうだろう」

　私は笑いながら言った。

「いるものがあったら言ってよ？私買いに行くから」

「ありがとうね、野杉」

　近くに人がいるだけで安心だった。

「そろそろ私のこと下の名前で呼んでくれないかな」

　野杉は冗談を言うように笑った。

　呼んで欲しいのはわかっていた。

　でも、やはり恥ずかしいのだった。

「考えとく」

　私はそう言った。

　夜になると、足どころか手まで痺れが来た。

　これは酷くなるなと思い、仕方なく白衣の男に電話をかけた。

　誰もいなかったので録音にメッセージを残して受話器を置いた。