いつかそれすらも神話になる日

第二章 【復帰】 ２．

「本日十七時十三分、長堀地方刑務所よりの脱走犯、印波タケシを確保。抵抗したため、やむなく討ち取りました。詳しい状況は、後ほど書面にて届けさせます」

　敬礼を解き、形式通りの口上を述べるオレの、右斜め後ろには生島がいたが、鴻上司令の背後には、副官の姿はなかった。

　ドア付近にある書記官のデスクも無人で、オレは、軍の非公式番付にも載る美人少尉に会い損ねた。

　軍に女性は一割弱しかおらず貴重である上、司令には家へ戻れば美しい奥方もいる。人生は不公平だと、此処へ来るたび誰もが思う人事である。

「ご苦労だったな」

　司令も――との言葉をオレは抑えた。遠慮したのではない、今さっき、他人の嫌味を胸の内で非難していた自分を思い出したからだ。

　前に見た時よりも、眉間の皺が深くなっている気のする眼前の司令も、周囲に対し、オレと同じように思っているかも知れないじゃないか。

「印波の死体は……」

「現状を留めない状態にありましたので、関係諸氏のお気持ちを察して、勝手ながらこちらで荼毘に付させていただきました」

「そうか……いや、それでいい」

　おや？　とオレは思った。ここで遺憾の意を表されると踏んでいたのだが。

　オレの表情を読んだのか、眉間の皺をますます深くしながら、司令は「何だ？」と訊いてきた。

「いえ、まぁ、その……」

「はっきり言え」

　眉間だけでなく、目つきも険しくなってきたので、急いで口を開く。

「石背から、何か言ってきてないんですか？」

「言ってきてないと思うのか、お前は」

「思わないから聞いているんです」

　だろうなと呟き、司令は溜息を吐いた。

「茅野、私は、と言うより、周芳(ウチ)はお前を買っている」

　いきなり妙なことを言われて、オレは「それは、どうも」と、間抜けな言葉を返していた。

　それを気にした様子もなく、司令は続けた。

「だが、石背(アチラ)は、そうじゃない」

「よく知っています」

　深く頷いたオレに、司令の何か言いたげな気配が漂ったが、本題を優先させることにしたようだ。

「つまらん面子を優先し、印波のむごたらしい死体をあちらに届けることで殊更に、下手人としてお前の名前を刻みたくないのだ」

　何か変だな、とオレは思う。今以上、あちらのオレに対する好感度が下がったところで（下がる余地があるかどうかはおくとして……）、誰も迷惑しないはずだが。

　なにか、形式とか体面とか、意地の張り合いよりも重大な問題が、本部に起こっているんだろうか？

　ちらっと斜め後ろを見ると、生島が僅かに首を横に振った。

　生島が知らないとなると、余程の緘口令が引かれていると見て良さそうだ。しかも、話の流れを考えると、関連した何かがオレに降りかかって来る確率が……

「茅野シン大尉！」

「はっ」

　司令の引き締まった声に、ぐっと顎を引き背筋を伸ばす。昔よく、道場や戦場で聞いた声なので、ほぼ条件反射だ。

「右の者、逃亡犯印波タケシ捕縛の功により、少佐へ昇進。地方治安維持軍南方師団から中央大隊へ復帰。九隊とは別に新設される、特別部隊の大隊長を命じる」

　中央大隊に新たな部隊の設置！？　軍が設立され、途中『境界線』の発生等で大改編があって以来、二百余年、ついぞ聞いた記憶のない話に固まっていると、追い討ちが掛かる。

「答礼は！」

「拝命します！」

　軍人である限り、他に答えはない。たとえ得体の知れない厄介事が、降ってくるのが分かっていてもだ。

「慣例通り、副官以下、大隊構成は一任する」

　そこまで一気に言って、司令はふうっと息を吐いた。まるで今日の仕事が片付いたといった風情だった。

　そっちはそうでも、こっちには聞きたい疑問点は山ほどある。

「時に、茅野少佐」

　口を開きかけた機先を制するように、再び声が掛かり、オレは「はい」と言葉を変える。

「その上着は、星が一つ足りんようだが？」

　不意を突かれて、ぎょっとする。肩にある『中尉』の階級章にちらりと視線をやると、弁解するために口を開いた。

「先刻までの作戦中、上着が破損したので廃棄しました。ですが出頭するにあたり、司令の前でシャツ一枚は失礼に当たると思い、借り物で間に合わせた次第です」

『破損』という言葉に眉が顰められたが、気を取り直したように司令は頷く。

「そうか、左遷はしたが降格した覚えはないのに、おかしいと思ってな」

　声からは本気だか冗談だか分かりにくいが、口の端が少し上がっているのは分かる。

「……しかし、今お前の部下には、『中尉』はいなかったと思ったが？」

　こういう突っ込みが来ると思わなかったオレは、この人を見くびって、というより、ある意味信用していたのだろう。

　オレは諸手を挙げた。

「勘弁して下さいよ。分かってんでしょう、綾部のですよ。司令が派遣してくれたんじゃないですか。一緒にこっちに戻ってきました」

　司令が――の部分を強調したのは、せめてもの反抗だ。

「そうか。綾部中尉は間に合ったようだな」

　司令はさらっと、とりあえず表面上は無傷のオレを見て、返した。

「おかげさまで、助かりましたよ」

　オレも無難に返した。

『中尉は、行き掛けの駄賃とばかりに、軽く、印波の腕をぶった切ってくれました』、とは言えない。

　綾部の行方を問われたので、「参謀本部に戻りました」と返す。

　司令は何かを考えるような顔をしたが、いきなり「参謀のことだが」と来た。大隊には作戦補佐として、参謀本部から士官が派遣されてくる。

「慣例に従い、本部から任命されるのでは？」

　まさかな、と思ったが、一応月並みな返事をした。

　そんなオレに、司令は難しい顔を作り腕を組んだ。

「生憎と参謀本部も、現在ごったがえしててなぁ……」

　……いったいここで何が起こっているのか、できればそれを先に言ってくれてはどうだろうか？

「この任務や、お前の適性その他で参謀を選んでいる暇がない」

「はぁ」

　大隊付きの参謀というのは、本来戦場での作戦補佐で、平時は本部からのお目付け役のようなものだ。

　別に、ゆっくり任命してくれてもいいのだが、こんな特別な部隊を作るくらいだから、そんな余裕すらないということだろう。

「そこで過去の事例を参考にして、お前と大隊に合わせやすい人事で対応する」

　という事は……

「前中央第四隊現参謀本部所属、綾部ユキト大尉が、暫定的だが、今後お前の参謀となる」

　……という事か、やはり。さりげなく告げられた階級が上がっているのは、オレの左遷中に綾部が何かしでかしたんだろう。

　そうでなければ、いかに『周芳』の後押しがあっても、参謀本部へ行って、まだ半年足らずのぺーぺーが外へ出てくる訳がない。

「これでかなり動きやすくしたつもりだ。全身全力を挙げて、職務に励むよう」

　司令の暖かい根回しの結果でもあるらしい。だが、ここで放り出される訳には断固いかない。オレは縋るように言った。

「その『職務』の内容について、ご説明を願います！」

「これから説明する」

　当然だろうと言わんばかりの口調に、オレの顔が笑う。感情を抑えこむと笑顔になるのは、ここ数年の努力の賜物だ。

　綾部も呼んでもらったほうが、手間が省けると思わないでもなかったが、参謀本部ならここよりもっと詳しい話が聞けるはずだ。

　いったい何が起こったのかと、待ち構えるオレに、司令は薄く微笑んで、淡々と言った。

「先日、首相府に、『隣人』から連絡が入った」

　言葉の意味を捉え損ねて、オレは首を傾げる。

「新設される部隊は、軍がその件に対応するための機関だ」

「え……ちょっと待って下さい？」

　上官の台詞を遮るという、軍人にあるまじき行為を気に掛ける余裕はなかった。告げられた言葉の意味が浸透するにつれ、頭が混乱してきて、言葉がろくに出て来ない。

「軍が対応する、り……『隣人』とは、いったい」

　明瞭さを欠いた発言を咎めず、司令は平然と嘯いた。

「この星の原住民だ。彼らのことは、一部始終を士官学校で習ったはずだ」

「小学校で習ったことと、大差ありませんでしたよ！」

　どちらも、『おとぎ話』にしか聞こえなかった。士官学校での授業では、『童話』が『小説』っぽくなっていたくらいだ。

　はっとして振り向くと生島も、『私たちの先祖は、空から降りてきたんだよ』と、初めて知らされた小学生のような顔になっていた。

　自分の常識の方が、間違っているんじゃないと確かめて、司令に詰め寄る。真夜中の中央本部の司令室で、からかわれる可能性などほとんどないはずだが、それでも一応は聞かずにいられない。

「真面目な話なんですね……？！」

　司令は重々しく頷いた後で、深く息を吐き出した。

「安心しろ、茅野。……聞いた時は、オレも耳を疑ったよ」

　司令の声に呆れた響きを感じ、思わずほっとした。

「上層部の間での、公然の秘密でもなかったんですか？」

「実際に存在する『らしい』というのは、私も聞いていた」

　それなら自分にも許容範囲だった。

「はっきりと認識していた――つまり、あちらと、連絡を取り合っていたとかではないのですね？」

　司令は頷いた。

「私はそう聞いている。ただ政府は、あちらと連絡を取り合う努力はしていたらしい」

　そりゃあまぁ、本当に『いる』のなら会ってみたいだろう。オレは、重大な事実を思い出した。

「『隣人』が実在するというなら、北方の『境界線』は？　あれは磁場とかでなく、本当に彼らが何かをやってるんですか？！」

「彼らが『いる』んなら、そう解釈した方が自然だろう」

「じゃあ、政府がしていた努力というのは」

　司令は少し口の端を上げた。

「そうだ。接点はあそこだけだ。大きな質量を跳ね返す『境界線』。あの状態の研究と称して、毎年少なくない予算が編成されている。そこに、『隣人と連絡を取る努力』が計上されていたんだろう」

　死活問題に繋がることから、この星の生態系を調べることに費やす研究費は、どれだけ大きくても当然という意識がある。それが目くらましになったわけだ。

「実際には、どんなことを？」

「境界線の向こう側へ人の派遣。もちろん、戻ってきてしまうが、その距離や頻度の測定分析」

　そこまでは、『隣人』の存在を信じていようがいまいが、やらざるを得ないことだろう。

「および、『隣人』への呼び掛け」

「……森へ向かって話しかけた、とか？」

　頭の中に再び、童話の挿絵のような光景が浮かぶ。

「最初はそうだったんじゃないか？　おそらく」

　神妙な表情で、司令も同意した。

「人間じゃ、当番制にしても疲れるだろうし、もともと極秘事項だ。人員もたくさんは割けないだろう。そのうち、音声再生装置を置くようになったらしい」

　何もない空間に話しかけるのもつらいだろうしなと、司令は彼らの苦労を思いやるように溜息をついた。

「そういえば、あちらに人がいると、確信するに至った事実は何ですか？」

　さすがに、確信しないで、そんな聞くからに空しそうな任務はやらせまい。

「受け継がれていた、とのことだ。『隣人』が現れたとされる、建国一五〇年目の記念日から、代々の首相に」

　してみると、『おとぎ話』には、かなり真実が含まれていたようだ。

「その存在を疑うな――、とな」

「政府の一部の人間しか知らなかった、というのは……」

「情報操作だろう。むやみな恐怖心を煽らないための」

「好奇心、とも言い換えられますね」

「そういうことだ」

　境界線を越えて行方不明になった人間の数は、毎年、報告されているだけなら十人足らず。実際には、優に五倍はいるだろうと言われている。

　もし本当に『隣人』がいるとなれば、その数は更に十倍に跳ね上がるだろう。

「録音して流したもの、というのは？」

「私も聴かせてもらったが、代々の首相の、『こちらに害意はない。友好的な未来に向けた話し合いがしたい』、というような意味の演説だ」

「代々ってことは、この二百年くらいずっと？　繰り返し、再生していた訳ですか？」

「バッテリーの問題もあるだろうから、ずっとという訳にもいかなかっただろう」

　その問題もありますね……と、ごにょごにょオレは呟いた。もし、エンドレスリピートの音声を、隣人側で聞いていたとすれば、さぞや鬱陶しかっただろうなとの感想は飲み込んだ。

「その演説の最後に、政府への連絡の入れ方、通信機械の使い方などもあって、今回の連絡は実にその回線からだったらしい」

　不謹慎にも、口笛を吹きたくなった。

「地味な努力が報われた、ということですか。発信機はどうなってたんですか？」

「その再生機が、発信機としても使えるもので、そこからだ」

「成程、矛盾はありませんね」

　話としては、よくできている。

「内容は？　友好的なものだったのですか？」

　そういえば、『言葉』はどうなっているんだ。昔話ではその辺りを、はっきりさせていなかった気がする。

「一応は友好的なものだと、政府は判断している」

「はっきりと友好的なものではなかった、と？」

「微妙だな」

「その『連絡』の音声は、聞けますか？」

「後で渡す。こちらの人間数名があちら側にいるらしく、そいつらをこちらに返したいと告げる内容だ」

「……確かに、微妙ですね」

「しかも話しているのは、どうもその連中の一人らしい」

「それは本人が、連絡の中で言ってきているのですが？」

「そうだ。要約すれば、『自分たちは、こちらへ密入国した者で、現在、彼らの国にいる。彼らは、我々をそちらへ帰したいという意思がある。一度、会見の場を設けてくれないか？』だ」

　オレが黙っていると、それまで黙って聞いていた生島が、控えめに口を挟んだ。

「この国の人間の狂言という可能性は、どうですか？」

「電波が発信された場所は、境界線から北へ、ずっと奥深く入り混んだ領域だ」

「そんな場所から、電波がよく届きましたね」

　森の中に、中継地点がある訳もないだろう。

「首府の宇宙船(フネ)に使っている、星間連絡用のアンテナを中継するよう設定してあったらしい」

　ご先祖様が乗ってきた船は、その中で暮らす年代が終わった後、一隻は石背に、一隻は周芳にと運んだ。

　だが、最後の一隻は、元々降りた場所――この首府の近くの湖で、壮大なオブジェとなっている。

　中身はもうボロボロだが、その先に付けられたアンテナだけは宇宙に向けられており、年に数度は点検を行っている。言うまでもなく、いつか同胞からの連絡が届くかもしれないという、微かな希望によるものだ。

　とはいえ、今度のような役に立つなら、それに掛ける（結構バカにならない）予算も無駄じゃないらしい。

「こちらの人間の自作自演にしろ、そこまで行っている人間の話を聞けるなら悪くないですね」

　司令も軽く頷いた。

「政府も軍も、この提案を受けることに異議はない。それで、会見場所なんだが……」

「首府にお出でいただく、という手は？」

　何の手妻かは知らないが、二百年前はいきなり首府に現れたはずだ。

「今回は、こちらの人間を連れて来ると言っているせいか、勝手が違うようだ」

「つまり、前回に使った、瞬間移動のような特技は『隣人』限定であると？」

「私はそう思った。だが、実際どうかは分からん」

　当然だが、相手に関しては、分からない所だらけだ。公開されている記録には姿の記載さえない。

　理由を考えると怖い想像も湧くが、何はともあれ、相手が本当に『異星人』なら、人類の新しい歴史がここから始まるのかも知れない。

（あまりに話が大き過ぎて、実感が湧いてこないな……）

　取りあえず現実的なことの確認かと、口を開いた。

「……で、場所なんですが、もう決められたのですか？」

　少し間を置いてから、返事が戻ってきた。

「相手が指定してきた」

　向こうから言い出してきた以上、それもありえない話でもないだろう。だが、何となく意外な話で、オレと生島は顔を見合わせた。

「もしかして、彼らの国に呼んでもらえるんですか？」

　生島が司令に訊いた。

「いや、彼らは、こちらの地図に書かれている標準計測線で、場所を指定してきた」

　これにもオレと生島は顔を合わせる。生島は思考を纏めるように顔を顰めながら、ぽつりと呟いた。

「現在、あちら側にいるというこちらの人間は、どのくらいまでこちらの内情を話しているんでしょうね」

　例えば、『隣人』を仮想敵と見なしていれば、詳しいこちらの情報を渡すことは、利敵行為になるんだろうが……敵か味方かの判断は、参謀本部でさえまだ出せないだろう。

「瞬間移動のようなテクニックが使えるのなら、向こう側が知ろうと思えば、幾らでもこちらの事情は分かるんじゃないか？」

　地図の一枚くらい、いつだって手に入れられるだろう――とオレが言うと、司令も頷いた。

「そういうことだな……向こうからの指定ポイントは」

　司令は、何気ない口調で本題に入った。

「北緯三十二度、東経七度五分」

　不意に、司令の声が遠くなった。

「指定された場所は、こちらの地名でいう周芳郷葉前(はざき)……」

　さっきまで、確かに踏みしめていた足元が、ぐにゃりと緩んだ。

　昔どこかで聞いた言葉を、今、目の前でもう一度、同じ相手が言っていた。逸らされていた視線が合い、断罪の言葉が告げられる。

「お前の故郷だ、茅野」

　その言葉が咀嚼され脳に浸透するにつれ、笑い出したくなる衝動を、オレは必死に抑えた。

　まるで、腕を斬られた時の印波のようだと、頭のどこかで感じた。