ヘアサロン

　カランコロンカラン。来店を知らせる鐘が鳴る。

「いらっしゃいませー」

　さっと店員の一人が声をかけてきて、私は席まで案内された。

「いらっしゃいませー」

　案内された席でしばらく待っていると、一人の男がやってくる。

　彼こそが老若男女問わず、家族や友人、果てには初対面の相手にまで、『カリスマ』と呼ばれる美容師だ。

「今日はどうなさいますか？」

「えーと……じゃあ、カルボナーラで」

「かしこまりました」

　カリスマがサイドテーブルに置かれていたカセットコンロを手に取り、私の頭の上に置く。

「痒いところがございましたら、お気軽にお声掛けください」

「ああ、はい。大丈夫です」

　カリスマはサイドテーブルに置かれていたフライパンを手に取り、カセットコンロの上に置く。そのままコンロに点火し、フライパンを温め始める。

「あっ、お客様。カルボナーラの方ですが、具材はどうされますか？」

「えっと、何がありますか？」

「ベーコンか、ハムエッグからお選びいただけます」

「じゃあ、ハムエッグで」

「かしこまりました」

　卵の割る音が聞こえ、頭の上でジューと何かの焼ける音がする。すぐに胃腸を刺激する芳しい匂いが辺り一帯に広がっていく。

　その間、カリスマは洗面台に湯を張って、そこにパスタを投入していた。

　カセットコンロとフライパンが下ろされ、今度は鍋敷きが置かれる。

　洗面台からパスタが回収され、フライパンの中で軽くかき混ぜられたかと思えば、そこに沸騰した牛乳が注ぎ込まれる。

「湯加減の方は大丈夫でしょうか？」

「あっ、はい。大丈夫です」

「では、失礼します」

　頭の上でフライパンが傾けられ、鍋敷きの縁から溢れ出す。頭の上に牛乳とパスタ、ハムが広がって、卵臭くなる。

「いかがでしょうか？」

　カリスマが三面鏡を両手で抱え、正面の鏡越しに聞いてきた。

　私は頭を左右に動かし、全体を確認してから、左側頭部を指差す。

「ここにもう少し黄色が欲しいですね」

「かしこまりました」

　カリスマがサイドテーブルから卵を手に取り、私の左側頭部に叩きつけた。左側頭部にぶつかった卵が割れ、黄身と白身が流れ出す。

「こちらでいかがでしょうか？」

「完璧です。ありがとうございます」

「それでは、こちらカルボナーラ代1980円となります」

　私は財布から一万円札を取り出し、カリスマに手渡す。

「それでは、こちらお釣りの方、5000、3000、20円になります」

　カリスマからお釣りを受け取り、私は席を立つ。

「ありがとうございましたー」

　店員達に見送られながら、私は店の外に出た。

　そこで、改めて、カリスマに仕上げてもらった頭に触れる。

「あっさりしたなー」

　清々しい気持ちだった。