13/16

ご飯

　全く似ていない、と思った。

　いや、もちろん部屋は同じ部屋なのだ。

　扉の位置も、窓の位置も、押入れの位置も、大きさも、扉の模様、床の木目ですら同じだ。

　だけど、違う。これはりんりんの部屋だと1発でわかる。

　まず、戸棚の中。僕の部屋だと小説が多いけどりんりんの部屋は漫画ばかり。

　それに、僕の部屋にはないものがある。

　ギターだ。

　弦を弾（はじ）くと、ポロンと優しい音がした。僕の家にはギターはない。誰も弾（ひ）けないから。

　あとは、部屋の真ん中にある小さな机の天板が丸かった。僕の家のは四角いけど。

　そして、全体的に片付いていた。

　僕の部屋はもう少し床にものが散らばっている。もちろん、片付いている方だし、普段の生活をする分には支障は何もないんだけど。

　部屋の中を観察していると、りんりんがやって来た。手にコンビニの袋を持って。

「はい、これ。こんだけしかないけど……」

　手渡されたのは、ステックパンの袋が一袋。りんりんはもう一つ同じ袋を取り出して、食べ始める。

　時計を見ると7時過ぎ。

「僕、少し外出て来る」

　そう言った僕に、りんりんは首を傾げながらも時計を見て、「うん、気をつけて」と言った。

　幸いなことに、顔見知りには会わずに済んだ。

「ただいま」

　帰ると、「どこ行ってたの」とりんりんが訊いた。パンはもう無くなっている。

「これ、一緒に食べようよ」

　取り出したのは、野菜の千切りの袋が1袋に100円の小さなデザートを1つづつ。レジ袋の中には割り箸2つ。

「マジで？いいの？」

　りんりんは驚いて、僕を見る。

「うん」

　僕がうなづくと、りんりんは大喜びして「ありがとう！」と言った。

　野菜の袋を開けて、割り箸を渡す。

「先に半分食べて」

「うん」

　りんりんが割り箸を割って野菜を食べている間に、僕はパンを食べる。りんりんの好みなのか、チョコチップが入ったやつだった。僕もチョコチップ入りのパンは好きだから、ペロリと平らげてしまった。パンを食べ終わった頃に野菜の袋を受け取ると、残っていたのは半分ではなく、1/3ほどだった。でも、そんなこと気にしない。野菜を平らげた。

　デザートは、りんりんが待っていてくれたから、一緒に食べた。

「なにこれ、うまい！」

「これ、好きでたまに買って食べるんだ」

　最近のコンビニスイーツは、どれも美味しい。遠出しなくてもこんなに美味しい物が買えるから助かった。まさに"コンビニエンス"な店だ。

「これ、コンビニ？」

「うん」

「最近のコンビニってすごいよな。まさに"コンビニエンス"じゃん」

「……同じこと考えてたよ！」

　——そうか。

　並行世界だとしても僕は僕。

　だから気があうのかもしれないな。