僕が彼女を殺した理由

第三話

　看護師の巡回が終わるのを待ってから再度病室を訪れ、

「ここにいて、大丈夫なの？」

　僕は伊佐奈栞を見下ろしながら、隣に立つ細波さんに訊いた。

「最後まで見届けるわ。それが私の役目だから」

「別に細波さんを労わったけじゃなくて、土壇場になって邪魔されたくないから言ってるんだけど」

「邪魔なんかしないわ」

「どうだか」

　人間は、たぶんそんなに強くない。目の前で家族の命がなくなっていくのを、取り乱さずに最後まで眺めていられるか？

「そもそも、自分で手にかけることができないから、僕に頼んだんだろう？」

「邪魔なんかしない。約束するわ。だからお願い、私もいさせて」

「そんなに言うなら」

　諦めて伊佐奈栞に目を戻す。改めて見ると、彼女達姉妹はよく似ていた。血の繋がりを実感させられる。

「ごめんね、お姉ちゃん。私達は、今からお姉ちゃんを殺します」

　彼女は腰をかがめて姉に口を寄せ、そう囁いた。それから、

「ね、真。見てちょうだい。お姉ちゃんの爪、もうこんなに伸びているのよ。四日前に切ってあげたばかりなのに」

　指を絡めるようにして姉の手を持って、くすりと笑った。

「体はせいいっぱい生きようとしてるのよね」

　彼女はその後も、姉の手を両掌に包んだままでいた。そのうち、細波さんが言っていたとおり、伊佐奈栞の喉からごろごろという音が聞こえて来た。

「もういい？」

　僕は細波さんの手を外させ、体を軽く押しやった。

「それじゃあ、さよなら」

　折り畳んだタオルを、口と鼻を覆うようにして伊佐奈栞の顔に被せる。被せるだけで、強く押さえつけたりはしなかった。

　僕の隣で細波さんは、虚ろに姉を見下ろしていた。何かにとり憑かれた人のように、彼女の両目は異様に大きく見開かれていた。

　病室の静かさゆえに、細波さんの荒れた呼吸の音が耳につく。そして十数秒後、

「い……や……」

　低くくぐもった声が、細波さんの口から洩れた。それを聞くと同時、僕は動いていた。

「やっぱり、嫌ぁっ」

　背中から手を回す。

「嫌よっ、やめてっ、やだっ。嫌だぁっ」

　右手で細波さんの口を覆い、左手で腕を二本とも押さえ付ける。その後も叫び暴れようとする彼女を、僕は渾身の力で腕の中に留め続けた。

　病室に備え付けの洗面台で右手についた唾液と血を洗い流した。細波さんの唾液と、僕の血だ。噛まれた傷跡には絆創膏でも貼っておきたかったけど、あいにく見当たらなかった。見とがめられない事を祈ろう。

　手がきれいになったので、さっき使ったタオルを洗っておく。

「細波さん。大丈夫になったらナースコールを頼むよ？」

　振り返って、椅子に腰かけ青白い顔で俯く細波さんに声をかける。聞こえてるのだろうか、と心配になる。思っていたより時間がかかるかもしれない。

　僕は手持無沙汰に部屋を見渡してみた。

　ベッドの上、機械に囲まれた伊佐奈栞の命は、すでにない。

　目を細めて見てみるけれど、それがさっきまでとどう違うのか、その境目が、僕にはよくわからなかった。

　細波さんの脇に立ち、少し屈んで、ベッド下の洗濯かごにさっきのタオルを入れた。

　僕の動きに押されるように細波さんがゆらりと壁際に手を伸ばし、ベッドに備え付けのボタンを押した。

『どうしました？』

　壁に設置されたスピーカーから声が降って来た。

「すみません」

　細波さんは上向いて、ボタンを押したまま言った。

「田辺飛鳥ですが、お姉ちゃんの様子がおかしいんです」

『わかりました、すぐ行きます』

　たなべあすか？

　＊

　伊佐奈栞が救急救命室に搬送された後、僕たちはそのすぐ近くにある待合室に移動した。

　ソファーが二つずつ対面に並べられていて、僕たちは向かい合わせにそこに座っていた。

「僕を騙してた？」

「ええ」

　彼女の本当の名は、田辺飛鳥だそうだ。

　僕の知らない名。

「僕を利用してた？」

「ええ」

「そう」

　立ち上がり、回り込んで彼女の後ろに立つと、彼女は前を向いたまま、体をこわばらせた。

「僕は誰を殺したんだろう」

　言いながら後ろから手を伸ばし、彼女のポケットを探ってみる。彼女は体を縮めるだけで、とくに抵抗らしい抵抗は見せなかった。

　あった。病室でもみ合っている時ちらりと覗いていた、白いもの。抜き出して見てみる。『伊佐奈栞』と書かれた白い札だった。裏返すと『プリムラ・マラコイデス』と書かれていた。

「なに？　これ」

「公園の植え込みにさしてあった植物のネームプレートよ」

　彼女はか細い声で答えた。

「裏側に私が栞さんの名前を書いたの」

「ふうん。何のために？」

「病室のネームプレートを掛け替えるために」

　それをして何がどうなるのか、いまいちぴんとこなかった。少し考えればすぐわかるのかもしれないけど、それも何か面倒に思えた。思考に制限がかかっている。トタン板のようなものが僕の一メートルくらい先に立ちふさがっていて、そこから先に行けないような感じ。少し押したら板は倒れるかもしれないけど、あえてそうしようとは思えない。

「あなたが殺したのは、私のお姉ちゃんよ」

　細波さんは、開き直ったように僕をまっすぐに見据えて言った。

「伊佐奈栞と同じ病院に入院しているというだけで、あなたにとって、なんの関係も無い人。お姉ちゃんは、テニスの合宿の途中で倒れて意識不明になって、もう二年以上、あの状態であそこにいたの。私はそのお姉ちゃんを、伊佐奈細波の名前を騙って、あなたに殺させた」

「お姉ちゃん？」

　彼女の答えに、僕は喉の奥で軽く笑った。

「そっか。あんたのお姉ちゃんなんだ」

　それから、立ち位置を変え、右手で拳を作り、彼女の顔の中心――鼻の辺りを殴った。

　鼻がひしゃげるとか、鼻の骨が折れるとか、そんな結果をもたらすような強い力をこめてはいない。でも、彼女の押さえた小さな手の間から、血が伝っているのが見えた。

　彼女はぼんやりと、流れる赤色を眺めていた。

　赤い。生きている証。ベッドの上のあの人を殺した時だって、こんな色を見はしなかったのに。

　殺した？　ああそうか。僕は人を、殺したんだ。なんの意味もなく。

　意味？　意味なんか、別に要らないじゃないか。僕はただ、人を殺しただけだ。

　ただ、誰かを殺してみたかったから、誰かを殺しただけだったんだ。

　『人殺し』『クズ』『死ね』『出て行け』

　貼り紙で、スプレーで、いたずら電話で、蔭口で。あんたたちがあまりにもそう主張してくれるから。『両親だけでなくおまえも犯罪者だ』と、『人殺しの息子は人殺し』だと、どこの誰かも知らないやつらがそう決めつけてくれるから。なら本当に殺してやれと、そう思った。

　彼女はただ、僕の胸の内に燻っていた苛立ちに、きっかけと目標を与えただけだったんだ。

「まさか本当に――……」

　開けた口の中に赤色が流れ込んだのだろうか、そこで彼女は一瞬顔をしかめた。

「まさか本当に殺すなんて、思わなかったの。あんな理由で、あんなやりとりだけで人を殺せる人がいるなんて、思わないじゃない」

「だからあんたも本気じゃなかったんだって？　今さらそんなこと言うんだ」

「……」

　僕はポケットからハンカチを取り出し、部屋の隅に設置されていた給水機でそれを濡らした。軽く絞ってから、彼女に近づき、鼻血を拭ってやる。そして、

「ずるいよ」

　耳の近くで、そう囁いた。

　目を見開いた彼女からまた距離を取り、僕はもう一度繰り返した。

「ずるいよ。あんただって、僕と同じだ」

　この世には三種類の人間がいるのだと思う。理由があれば人を殺せる人間と、理由がなくても人を殺せる人間と、どんな理由があっても人を殺せない人間。

　そして僕はたぶん、『理由がなくても人を殺せる人間』だった。