お笑いコンビ「サイコロカセットテープ」　～ずっと嘘ついてました～

「「どうも～」」

　二人の男が舞台へ上がる。

　眼前には大勢の観客。

「僕らね、ずっと夢見たんですよ。

　舞台へ上がるのをね」

「そうだったんですかぁ」

「なんで他人事だよ！」

「いろんな苦労がありましたねぇ。

　万引きしたり、下着泥棒したり」

「犯罪じゃねーか！」

　軽快なやり取りに観客の反応も上々。

　今でこそ大勢を前に漫才をする二人だが、ここまでの道のりは険しかった。

「なぁ、頼む！　この通りだ！」

　田村は相方の崎山に土下座をする。

「年の離れた弟に嘘ついちゃったんだね？

　正直に話すしかないでしょ、まだ売れてないって」

「でっ……でもぉ」

「はぁ、分かったよ。協力してやる」

　根気強くお願いする田村に崎山が折れた。

　二人は休館日の劇場を借りて漫才をすることにした。

　もちろんお客はゼロ。

　観客席にラジカセをいくつも並べ、笑い声を流して人がいるように装う。

　ネタはサイコロで決めた。

　これも田村の提案だった。

「この前、南極に行きましてね」

「何しに行ったんですか？」

「とんかつ屋に行ったんですよ」

「南極にとんかつ屋があるの⁉」

「バターロール食べました」

「とんかつ屋で?!」

　支離滅裂な会話だが、テンポと勢いでごまかす。

「撮影したビデオを見て、弟は信じてくれたよ」

　実家に電話して弟の反応を報告する田村。

「良かったな……」

「ああ、事故で怪我してからずっとふさぎ込んでて。

　俺の活躍で勇気を与えられたらって思ったんだ。

　協力してくれてありがとな」

「いいってことよ」

　この出来事がきっかけで、二人はコンビとしての絆を深めた。

　そして……。

　ぎゃははははは！

　開場が爆笑を包む。

　二人の漫才は大うけだった。

「実は……話したいことがあるんです」

　田村が予定にないことをしゃべり始めた。

「俺、ずっと嘘ついてました！

　弟に偽のビデオを見せたんです。

　売れてない時代に……売れてるって嘘つくために！」

「おい……」

「でも、ようやく嘘じゃなくなりました！」

　開場がざわめきだす。

「今まで騙しててごめんな。

　でも、今は胸を張って言える！

　お兄ちゃんは人気芸人になりました！」

　田村が声を張り上げると会場は沈黙。

　静まり返ったところで……。

「ってゆー作り話！」

「うそかああああああい！」

　盛大に崎山がずっこけると会場は大爆笑に包まれた。

　――田村家

「お兄ちゃん、ようやく売れてみたいだよ」

　年老いた女性が手を合わせる。

　仏壇には幼い少年の遺影。

「双子のお前も生きてたらお笑い芸人になったのかね」