君の目には天使がいっぱい

僕たちは運動会に向けていきり立っていた。ボンチなんて毎日走り込みをしてるんだってさ。リーコは僕たちのために得意な裁縫をやって、ハチマキを作ってくれたんだ。

「みなさんがそれぞれ得意なことを活かせるといいわね。」

リーコはいつもそう言っていた。だから僕たちのクラスには係が14個もあったんだ。リーコは社会の先生だからか、写真とか、新聞とか、何かの化石とか、色んなものを教室に持ち込んだ。僕たちはよくわからなくて最初全部をおもちゃにしてたけど、リーコが分かりやすく説明してくれると、そんなことはしなくなった。リーコは新任のわりに的を得たことを言うし、堂々としていた。だから僕たちはリーコを受けいれたし、リーコも直ぐに馴染んでくれたんだ。ある時、運動会の種目決めで、こんな声が上がった。

「ええ！モロコシとリレーなんていやだよう！ビリになっちゃうに決まってるじゃない！」

クラスで1番足が速い女子のコトリだった。モロコシはお調子者だけど、確かにのろい。周りのみんなも賛同して、モロコシは顔を真っ赤にして俯いてた。

「だって、ぼく、やりたかったんだもん」

絞り出すような声でモロコシはそう言った。すると見かねてリーコが間に入って、モロコシを庇うようにして立った。女子たちは必死になって抗議した。

「リーコだって得意な人が得意なことをやれって言ってるじゃない！」

「テキザイテキショって！」

リーコは諭すように言った。

「もうひとつ言ってることもあるでしょう？」

教室が静まり返った。リーコはみんなを見回した。

「得意なことは、ずっとおんなじじゃない。」

ポツリ、と誰かが言った。

「苦手もいつか得意になる。」

ポツリポツリ、と声が聞こえた。

「そう。そうなのよ。」

落ち着いた調子でリーコは言った。そして、いきなり笑顔になって、

「まだ3週間もあるんですもの。きっとうまくいくわ。なにより、リレーこそチームワーク、助け合いが大切でしょう？諸星くんなんて、皆の人気者じゃない！」

と言った。女子たちも、みんなも、納得して頷いた。モロコシは恥ずかしそうにモジモジしていた。

「ごめん、モロコシ。一緒に頑張ろう。」

コトリが言った。クラス全員がエイエイ、オー！と拳を突き上げ、僕たちの絆はより深まったんだ。

もう過ぎ去った時のことなんて考えたってしょうがないのよ。あなたは、そんな時代を送れなかった。あなたは、ずっとこの白い部屋にいたのよ。あなたの心には、誰かの楽しかった記憶がずっとある。あなたの心には、自分の過ごせなかった、楽しかった時間が刻み込まれてる。あなたは、そんな時間を一つ一つ取り出しては、もし自分のものだったらなあと、ずっと思い続けるの？あなたは、過ごしてもいない時間に身を重ねて、偽りの感情を作り出しているの？それになんの意味があるというの？わからない。私にも、わからない。だって、私はあなただもの。あなたは、私だもの。あなたは、私とずっと一緒にいるのよ。あなたが、心を持つずっと前から一緒にいるのよ。私とあなたは、二人で一つなの。今はまだ、二つでいるけれど、いつかは一つになれるわ。だから、寂しがらないで。だって、あなたの瞳には、天使がいっぱいいるんですもの。