15/55

リビングに出る―４

　母の腰周りが急に大きくなった気がする。いつのまにか緩めの服じゃなくて、ジャンパースカートみたいなのを着るようになった。

「この頃、赤ちゃんが動くのがわかるのよ」

　母は大事そうにお腹を撫でる。そして、最近いつも眠そうにしている。９月のおしまいには生まれてくる、私の妹か弟。まだ実感は湧かない。

　実感が湧かないのは、前島サンも同じらしい。

「あ、今動いた」

　母がそんな風に言っても、前島サンはよくわからない顔をしている。時々母の足をマッサージしていたりはするけど、そんな時は見ないことにしている。なんだか妙にいやらしい気がして。

　別に、いやらしいことをしているわけじゃないんだけど。この人たち、結婚してるんだなって感じかな。男の人が母の足や肩に触れているのを見るのが、とてもヘン。私が母のお腹にいた時、私の父も母にそうしていたのだろうか。

　通勤が辛くなってきたから、と母は勤務時間を調整してもらったらしい。私より早く家を出て、夕方早くに帰ってくる。電車の中で座るためらしい。だから、朝食は前島サンとふたりでとる。

　寝起きの前島サンが、新聞を読みながらトーストを齧っているので

「新聞の上にパン屑が落ちてる」

そう注意すると、驚いたように顔をあげた。

「てまちゃん、麻子さんと声がそっくりだね」

「親子だもん」

「そういう意味じゃなくて」

　少し考える風な顔になって、それから思い当たったように言う。

「声のトーンが大人っぽくなったんだ、ここ何ヶ月かで」

　私にはわからない。ただ、前島サンに観察されてる気がした。なんだか、フクザツ。