3/17

プロローグ3

第3話「否決という名の真空」

二〇〇八年九月二十九日、月曜日。午前八時三十分。

東京・大手町。月曜の朝に特有の、わずかな湿気を含んだ空気が高層ビルの谷間に滞留していた。週末という緩衝材を挟んだにもかかわらず、街は回復していない。むしろ、二日分の恐怖が沈殿し、踏み固められたような重さがあった。

ディーリングルームの照明は、いつも通り白い。しかしその白さが、今日はやけに暴力的に感じられる。光は安心を与えるものではない。逃げ場を奪うためのものだ。

鷹司恒一は、まだ誰もいないフロアの中央に立ち、ジャケットを着たまま端末を起動した。椅子に座らない。座れば、身体が「待つ」姿勢になる。今日は待つ日ではない。

モニターに最初に映し出したのは、株価指数ではなかった。CDS、LIBOR、OIS。金曜日の夜から、数字は一段階、深い色に沈んでいる。市場は週末を越えなかった。

午前八時四十五分。ニューヨークからの速報が、静かに走った。

――米下院、金融安定化法案を否決。

文字列は短い。短いが、重い。音もなく、フロアの空気を切断する。

鷹司は画面を見たまま、瞬きを一度だけした。予感が、事実になった瞬間に人は驚かない。驚くのは、希望が裏切られた時だけだ。彼に希望はなかった。

「否決……？」

背後から、誰かの声が落ちた。疑問形だが、問いではない。現実を言葉にして確かめているだけだ。

九月二十九日。月曜日。米国時間ではまだ日曜の夜だが、市場は曜日を選ばない。恐怖に暦はない。

端末の右上で、日経先物が点滅を始めた。売り。売り。売り。価格は階段ではなく、滑り台のように落ちていく。板が薄い。誰も受け止めない。

「……止まらない」

若手の佐伯が、ほとんど独り言のように呟いた。

鷹司は答えない。止まらないのではない。止める主体が存在しないのだ。週末に人は戻らない。信認だけが消え、数字だけが残った。

電話が鳴る。ロンドン。続いてニューヨーク。回線が重なる。

「Margin update. Immediate」

即時。言い換えの余地がない単語だった。

鷹司は受話器を肩に挟み、別の端末で担保一覧を開く。ヘアカット率が、金曜の数値を嘲笑うように書き換えられていく。昨日まで資産だったものが、今朝には数字でなくなっている。

「現金を回せ」

声は低い。だが、フロアの全員に届く音量だった。

「為替、株、関係ない。動くものから切る。動かないものは、もう資産じゃない」

命令ではない。定義だ。資産の定義が、たった一行で書き換えられる。

外では、サイレンの音が遠くに響いた。救急か、警察か、判別できない。だが、東京の朝は、もう日常ではなかった。

ディーリングルームのモニターに、海外市場の動きが重なる。欧州株式市場、軒並み急落。為替は円高へ一方向。キャリーが逆回転を始める。

「円、買われすぎだろ……」

誰かが呟く。だが、その呟きは意味を持たない。理由があろうとなかろうと、円は買われる。返済通貨だからだ。

鷹司は、画面の隅でプットの評価益が膨らむのを見た。黒い数字が増えていく。保険が効くということは、世界が壊れているということだ。

彼は、胸の奥で一度だけ息を整えた。

――来た。

それだけだ。勝ったでも、当たったでもない。ただ、来た。

午前九時。東京市場、寄り付き。

寄るという表現は、もはや適切ではなかった。値段が付いただけだ。付いた瞬間に、壊れた。

売り気配。全面安。指数は数字を失い、速度だけを持つ。

鷹司は椅子に座らず、画面を見続けた。座れば、判断が遅れる。今日は、身体を休ませる日ではない。

誰かが言った。

「これ……リーマンの次だろ」

次。連鎖。言葉は軽い。だが連鎖は、軽く始まる。

鷹司は、その言葉を否定しなかった。

次ではない。続きだ。

この崩壊は、金曜日に始まっている。いや、もっと前だ。信用が疑われた瞬間から、すでに始まっていた。

ディーリングルームに、電話とキーボードの音が重なり、空気が震える。人間の声は減り、機械の音だけが支配的になる。

市場は、人間の手を離れた。

鷹司は、フロア全体を一度だけ見渡した。若い顔、青い顔、無表情な顔。誰もが、数字に殴られている。

彼は、低く言った。

「今日は、英雄はいらない」

誰も応えない。

「生き残れ。それだけだ」

その言葉だけが、朝の白い光の中で、かろうじて意味を持っていた。

「否決という名の真空」

二〇〇八年九月二十九日、月曜日。午前十時四十分（東京時間）。

大手町の空は、奇妙なほど澄んでいた。世界が壊れる朝に限って、天気は無関心だ。台風一過でもないのに、雲の輪郭は過剰なほどくっきりしており、秋の光がガラス張りのビルの谷間に鋭く落ちている。

東京・大手町の外資系ヘッジファンドのディーリングルーム。照明はいつも通り白く、空調は一定の風量を保っている。だが、人間だけが違っていた。誰もが自分の席に深く沈まず、椅子の縁に腰を掛けたまま、画面との距離を測り続けている。立つ者と座る者の境界が、曖昧になっていた。

鷹司恒一は、中央の通路に立っていた。腕は組まない。組めば思考が閉じる。彼は両腕を自然に垂らし、背筋だけを伸ばしている。視線は一点に定まらない。複数のモニター、複数の時間軸、複数の市場を同時に追うための視線だ。

壁面の大型モニターには、米国議会の映像が映し出されていた。下院本会議。議員たちが着席し、紙をめくり、低いざわめきが続く。字幕が走る。

《U.S. House of Representatives》《Emergency Economic Stabilization Act》

TARP法案。七千億ドル。不良資産救済。世界の金融システムの延命装置。

「採決、来るな」

誰かが呟いた。声は願いであり、呪いでもあった。

鷹司は、画面の端に表示されている別の数値を見ていた。VIX。恐怖指数。すでに異常域に片足を突っ込んでいる。だが、まだ跳ね切ってはいない。恐怖は、決定を待っている。

葛城が近づいてきた。ネクタイは締め直され、髪も整えられている。だが、目の奥にある焦点だけが、わずかに揺れていた。

「共和党、造反は出るが……」

言いかけて、言葉を止める。続きを言えば、希望になる。

「否決までは行かない」

それは分析だった。願望ではない。過去の米国政治の統計、ロビイストの動線、選挙区事情。すべてを加味した合理的結論。

鷹司は、ゆっくりと頷いた。

「合理的だ」

葛城の表情が、一瞬だけ緩む。

「だが」

鷹司は、言葉を切った。

「今日は合理性が、票を持っていない」

葛城は反論しなかった。できなかった。

モニターの音声が大きくなる。議長の声。電子掲示板に、票数が刻まれていく。

賛成。反対。

数字が増えるたびに、ディーリングルームの空気が薄くなる。酸素が、抜けていく。

「……おい」

誰かが言った。

「反対が……」

反対票が、伸びる。予測レンジの上限を、静かに超えていく。

鷹司は、プライムブローカーの画面を見た。マージン。ヘアカット。条件変更。すべてが、まだ“未確定”のままだ。市場は、決断を待っている。

「まだだ」

鷹司は呟いた。

「市場は、否決という言葉を理解していない」

次の瞬間だった。

《RESULTS: YEAS 205, NAYS 228》

否決。

一秒。

ディーリングルームから、音が消えた。歓声も、怒号もない。真空だ。

そして、二秒目。

アラート音。赤。赤。赤。

ダウ先物が、崖から落ちるように滑る。板が消える。消えた板の向こうに、次の板はない。

「売りが……」

誰かの声が裏返る。

「違う」

鷹司は言った。

「売りたい奴はいない。逃げたい奴しかいない」

負のガンマ。

オプションの売り手が、デルタを保つために、先物を売る。下がれば下がるほど、売らなければならない。

数式が、意思を持った瞬間だった。

追証。強制換金。マージンコール。

言葉が追いつく前に、価格が消える。

葛城が、画面を見たまま呟いた。

「……通ると思ってた」

鷹司は、視線を動かさずに答えた。

「通る可能性が高かった。それだけだ」

NYダウ。 ▲500。 ▲600。 ▲700。

史上最大の下げ幅という言葉が、ニュース欄に踊る前に、数字はそれを達成していた。

「佐伯」

鷹司は、声を張らない。

「現金ポジションを確認しろ。今この瞬間の数字だ」

「はい！」

佐伯の声が、震えを含みながらも、即座に返る。

鷹司は、クレジットの画面に切り替えた。

LIBOR-OIS。さらに、開く。

CDS。跳ね上がる。

心臓が、完全に止まったことを、世界がようやく理解し始めた。

葛城が、ゆっくりと椅子に座った。座ったというより、崩れ落ちた。

「俺たちは……」

言葉が続かない。

「生き残っている」

鷹司は言った。

「それだけだ」

生き残る。それは勝利ではない。

だが、この日、この瞬間において、それ以上の成果は存在しなかった。

鷹司は、モニターに映る赤い数字の奔流を見つめながら、静かに確信していた。

これは底ではない。

これは、底に至るために、すべてが一度、真空になる瞬間だ。

そして、この真空を埋められるのは——

政治ではない。理論でもない。

ただ、無制限の流動性だけだ。

それが来るまで、世界は血を流し続ける。

鷹司は、次の一手を考え始めていた。

時間を、どう買うか。

それだけが、次の章のテーマだった。

「無制限という名の夜明け」

二〇〇八年十月十一日、土曜日。午後七時四十分。

東京・大手町。週末のディーリングルームは、普段よりもさらに無機質な空気を帯びていた。照明は半分落とされ、フロアの奥では清掃員のワゴンが低い音を立てて行き来している。市場は閉じている。だが、世界は閉じていなかった。

鷹司恒一は、自席ではなく窓際の小さなデスクに腰を下ろしていた。ネクタイは外し、シャツの第一ボタンも留めていない。胸郭の奥が、浅く、断続的に痛む。心臓ではない。疲労だ。だが、その区別が曖昧になるほど、身体は限界に近づいていた。

壁のモニターに、ニュース速報が静かに流れる。

「日本、ＩＭＦへ最大一千億ドルの融資を表明」

誰も声を上げない。フロアにいる数名のトレーダーは、それぞれの端末に視線を落としたまま、あえてその見出しを読まないふりをしている。週末だ。反応するには早すぎるし、考えるには遅すぎる。

だが、鷹司はその一文から目を離さなかった。

一千億ドル。

金額の大きさではない。向きだ、と彼は思った。国内ではない。米国でもない。ＩＭＦという、国境の外側に向けた矢印。

鷹司は、独り言のように呟いた。

「……手付金だ」

隣のデスクで端末を閉じていた葛城が、顔を上げる。

「何だって？」と、葛城は尋ねた。

「救済じゃない」鷹司は、言葉を選ばずに続けた。「これは手付金だ。新興国を抑えるための」

葛城は眉を寄せた。

「また日本がＡＴＭ扱いされた、って話じゃないのか」

「違う」鷹司は首を振った。

「裏口を塞いだんだ。新興国という裏口を、日本が金で塞いだ。だから、正面の敵だけを見て戦える」

葛城は、しばらく黙っていた。週末の空気が、二人の間に沈む。

「……つまり」葛城が慎重に言葉を選ぶ。「週明け、中央銀行が本気で来ると？」

鷹司は頷いた。

「枠を外す」

その言葉は、誰にも向けられていない。だが、言葉が空気を切った。

「上限付きのスワップは、もう意味がない。椅子取りゲームは終わらせるしかない」

葛城は、窓の外に目を向けた。夜の大手町は、静まり返っている。

「……それができるのか」

「やらなきゃ終わる」鷹司は静かに答えた。「中川は、そのための時間を買った」

その名を口にした瞬間、鷹司の脳裏に、記者会見で見た中川昭一の瞬きが蘇る。眠っていない人間の、短く、焦点の合わない瞬き。身体の限界と引き換えに、政治家が市場に差し出したもの。

「高い席料だ」葛城が呟く。

「安い」鷹司は即答した。

「世界恐慌を書き換えられるなら、安い」

二〇〇八年十月十三日、月曜日。午前六時四十分。

週明けのディーリングルームは、夜明け前の緊張に包まれていた。全員が席にいる。だが、誰も喋らない。モニターに表示されるのは、共同声明の速報だった。

ＦＲＢ、ＥＣＢ、日本銀行、イングランド銀行。

数行下に、その単語があった。

「Unlimited」

鷹司は、呼吸が一瞬止まるのを感じた。

繋がった。

中川構想。ＩＭＦ。裏口封鎖。正面突破。

「枠を外させたんだ」鷹司は、誰にともなく呟いた。

「政治生命と十兆円を人質にして」

葛城が、モニターから目を離さずに言った。

「……言い訳は、もうできないな」

「させなかった」鷹司は答えた。「それが防波堤だ」

市場は、まだ反応していない。だが、空気が変わった。誰もが同時に理解した。必要なだけ刷る、という宣言は、恐怖そのものを殺す。

午前九時。

市場が開く。

ボラティリティが、崩れるように落ちていく。恐怖指数が、音もなく沈む。プット・オプションの価格が、急速に痩せていく。

「ヘッジを外せ」鷹司は、明確に指示を出した。「これからは管理相場だ」

佐伯が、確認するように問い返す。

「全部、ですか」

「全部だ」鷹司は答えた。「中央銀行が、最後の買い手になる」

それは勝利ではない。集中治療室のモニターが、正常値に戻る音に似ていた。

午前十時半。喫煙所。

葛城が煙を吐きながら言った。

「日本のおかげで、世界は助かったな」

「誰もそうは言わない」鷹司は答えた。

「構わないさ」葛城が肩をすくめる。「防波堤ってのは、そういうもんだ」

鷹司は、しばらく黙っていた。中川昭一の顔が、脳裏に浮かぶ。

「あんたは時間を買った」鷹司は、心の中で語りかける。「俺たちは命を拾った」

だが、その代償を払うのは誰か。

答えは、分かっていた。

防波堤は、いつも泥を被る。

鷹司は、煙草を消した。胸の奥に、妙な空白が広がっていく。勝った実感はない。ただ、生き残ったという事実だけが、冷たく残っている。

窓の外で、朝の光がビルの隙間に差し込む。夜明けだ。だが、それは祝祭の光ではない。

管理された平和の始まり。

鷹司は、ゆっくりと席に戻った。その背中に、誰も声をかけない。

この数年後、彼がこの世界を去ることを、まだ誰も知らない。

ただ一つ確かなのは、崩壊を防ぎ、次の一日を繋ぐという流儀が、彼の中に深く刻まれたということだった。

そして、その流儀は――やがて、別の世界で、別の形を取る。

夜明けは、終わりではない。

ただの、始まりだ。

官邸・非公開閣僚会議室。

深夜を回っていた。窓の外の永田町は、昼間の喧騒を嘘のように沈黙している。照明は落とされ、長机の上に置かれた資料だけが、白い光を反射していた。勝利を祝う酒も、拍手もない。あるのは、紙の重みだけだ。

麻生太郎は、資料の束に目を落としたまま、しばらく黙っていた。誰も急かさない。急げば壊れることを、ここにいる全員が知っていた。

「……世界は静かになったな」

誰に言うでもなく、麻生が口を開いた。声は低く、乾いている。

「株は戻った。為替も落ち着いた。銀行間の金利も、数字の上ではな」

“数字の上では”という言葉が、部屋の空気を重くする。

中川昭一は椅子に深く腰を下ろし、指先で資料の端をなぞっていた。そこに並んでいるのは、政策の名前ではない。空売り規制の条文案、政府系機関への売却停止通達、預金保護の再確認文、日銀との共同オペ資料、IMF向け融資枠の数字。

どれも、選挙のポスターには載らない。

「売らせなかっただけです」

中川が言った。

「買ったわけじゃない。金を出したわけでもない。ただ――売るな、と命じただけだ」

金融担当大臣の声は、疲労でかすれているが、言葉は正確だった。

「空売りを止めた。裸は潰した。貸株の動きを縛った。政府系も年金も、株を売るなと止めた。値段を支えたんじゃない。値段が消えるのを止めただけです」

財務官僚の一人が、思わず息を吸う。

「市場原理を壊した、と言われるでしょうな」

麻生は口の端だけで笑った。

「壊れてたんだよ、もう。原理が機能してりゃ、あんな速度で値段は蒸発しない」

中川が続ける。

「本当の狙いは、時間です。市場じゃない。政治の時間を買った。米国が議会を通す時間、欧州が銀行をまとめる時間、その間、日本が盾になる」

誰も反論しない。全員が理解していた。IMFへの融資枠――あれは慈善でも、忠誠でもない。

「裏口を塞いだんだ」

麻生が言った。

「新興国が倒れりゃ、次は本丸だ。日本が金を置いたのは、連中に“逃げ道はない”と示すためだ」

沈黙が落ちる。

その沈黙の中で、誰かが“請求書”という言葉を思い浮かべていた。

「国内じゃ、どうなる」

麻生が視線を上げた。

中川は即答しなかった。代わりに、資料の一番上に置かれた世論調査の紙を指で叩く。

「叩かれます。必ず。『なぜ外国を救った』『なぜ日本の金を使った』と」

「空売り規制もな」

「市場操作だと」

二人の言葉が重なる。

麻生は椅子にもたれ、天井を見た。

「英雄はいらん」

低い声だった。

「必要なのは、静かな請求書を引き受ける役だ」

中川は、ゆっくりと頷いた。

「世界を救った代償は、国内で払う。そういう役回りです」

誰もが、その“国内”が何を意味するか分かっていた。選挙。支持率。責任。スキャンダル。歴史の評価。

官僚の一人が、言葉を選びながら口を開く。

「……政治生命への影響は」

麻生は、即答した。

「織り込み済みだ」

中川は、苦く笑った。

「時間を買う仕事に、感謝はつきません」

机の上の資料が、静かに片付けられていく。世界を救った痕跡は、すべて紙の中に押し込められる。

こうして、世界は“安定”した。

無制限供給という名のモルヒネが、市場に打ち込まれた。痛みは消えた。悲鳴も止んだ。だが、それは治癒ではない。神経を麻痺させただけだ。

価格は存在するが、意味を失った。リスクは消えたのではなく、中央銀行のバランスシートに移された。市場は生き延びたが、自力で立つ力を削られた。

それを一番よく知っていたのは、救った者たち自身だった。

その夜、誰にも祝われない決断が、静かに世界を繋いだ。

そして同じ夜、遠く大手町の片隅で、鷹司恒一はモニターを閉じ、椅子に深く身を沈めていた。

時間を買う者は、必ず何かを削る。

彼は、それを知りすぎていた。

次に目を開けた時――

そこが、同じ世界である保証は、もうどこにもなかった。