仮面をかぶった機械人形は踊り、演じて、涙を流す。

ある時、心という箱にギュウギュウと詰め込んだ感情が、パンッと音を立てて破裂した。

嬉しい、悲しい、楽しい、辛い。

人に好かれたい。嫌われたくない。

とてつもない量の感情が一気に僕の理性を押しつぶす。

理性のない僕は、その時々の感情に流された。

流され、流され、流され、時に酷いことをした。

した後に後悔して泣いた。泣いてスッキリして笑った。

笑って忘れてまた同じことをした。

そんなことを永遠繰り返した。

だが、ある時、心が…枯れた。

箱に押し込まれていた感情が端から端まで消えて無くなった。なにも感じなくなった。

ただ、1つ。たったひとつだけを残して。

…僕は、ロボットになった。

人に嫌われたくない。みんなに好かれたい、と思い続けるロボットになった。

嫌われて、好かれて、そんな心の動きは理解できるが。

だが、たぶんそれを真に感じているわけではない。

僕は同情も、共感も出来ない。

だから僕は仮面を被る。

声を作る。

目を作る。

まるで感情があるかのように。

まるで人かのように演じる。

どんな役者よりも上手に演じる。

…僕はロボット。感情のない機械人形。