6/17

キャラメル

　途中、どうしても我慢できなくって、ゲーってしたら、着てたシャツの前がちょこっとだけ汚れちゃった。

　ママはしばらくして車を停めて、それから布のカバンを持って、ボクの手を掴むと、どっか外のおトイレに連れてかれた。

　おトイレの洗面所は高くって手が届かなかったから、ママが後ろから抱っこしてくれて、ボクは顔を洗って、うがいした。水が冷たくって虫歯にしみた。

　それからママはしゃがみ込んで、ボクの汚れたシャツのボタンを乱暴に外そうとしたから、ボクはちょっとアタマにきて、『自分で出来るよ』って言って、それから胸の小っちゃなポケットから、茶色いキャラメルの箱を出すのも忘れなかった。

　箱を振ってみる。

　　カラカラカラ……

　あと三つだよ。

　振っただけで、ボク、キャラメルが何個残ってるか分かるんだ。すごいでしょう？

　たまに『あといくつか当ててみて！』ってママに訊くんだけど、ママは『パパに訊きなさい』って言う。

　だからパパに訊くと、パパはこの頃、答えてくれない。

　みんな、ボクのゲームには飽き飽きしてるんだ。