また16歳。

前に描いたものを修正して再掲しております。

---

私は16歳になる。

もう何度目かわからない16歳をまた迎えた。

5年ほどこれが続いてる。

きっかけはずっと覚えている。

16歳の夏。

クーラーもなく、ジメジメとした部屋に1人、ベッドの上で蝉の声を聞きながらだらけていた。

夏休み期間の補習がある日。

何もできなかった日。

何もできない自分に諦めがついた日。

私は自死を試みた。

結果として死ぬことはできなかった。

そのあとどうやって過ごしたか思い出せない。

私はご飯を食べたのか。

親はいつきたのか。

私は死にきれなかったことは誰にバレたのか。

何もかもあやふやで思い出せない。

ただそれでも母が泣きながら抱きしめてくれたとき、私は死にきれなかったことに悔しさを感じていた。

今もずっと鮮明に覚えている。

16歳。私の16歳はそんな年齢。

思い出す日、私は16歳になる。

今日もまた16歳。

当日のこと、よく覚えている。

風もなくジメジメした部屋。

色が好みで買ったカーテンが風に揺れることなく佇んでいる。

母と一緒に買いに行って新しい家が楽しみだね、と話していたことすら思い出す。

揺れもしないカーテンが私と同じで安心した。

今日はあなたも動かないんだ。

あぁ、また16歳。

当日は家族の誕生日。

狙ったわけでもないけど、それでもこの日に死んだら、家族は祝うことを悔やむだろうな、と少し考えた。

でもそんなのどうでもいい。自分が死ぬことだけが最重要だから。

今となっては呪いの日。

ごめん、誕生日に死のうとして。

祝うとき、同時に私は16歳になる。

16歳。

あなたは覚えている？

なんでまた16歳。

お腹が空いた。口の中が苦い。辛いな。早く終わってくれ。もう嫌だ。私が悪い。悪かった。だから早く。

ねえ、本当は寂しいよ。

あぁ、伝わらなかった。

私は何度も16歳になる。

16歳になったら、何度も同じ光景を見る。

ゆっくり瞼が落ちてそのまま死ねたらなんて思ってたけど、うまくはいかないな。

今ならわかるのに。

あの日の動悸が今もずっと残ってる。

心臓が強く脈を打つ日、私は16歳になる。

早くあの部屋から抜け出したい。風さえ吹いてくれれば何か違ったのかな。

私はこの16歳を何度繰り返すのか。

見慣れた光景にならない。

今も変わらず、あの日だけが鮮明だ。

ずっとあの日は私の中にある。

この先何年も、ずっと私は16歳。

今日もあの部屋の匂いがした。