【連載エッセイ】宇宙人のひとりごと

ホワイトザーサイ、食べました

　仕事の準備を慌ただしくしていた時のこと──

『どうせ運転しながら食べるから、おにぎりにしよう』

　そう思って、デカおにぎりを作りました。

　中に入れるもの、なんかないかな……あ、そうだ！

　瓶詰めのザーサイがありました。

　仕事が忙しくて久しく空けてなかったけど、そんなに古くはなかったはず。

　蓋を開けたらなんだか白いカビのようなものが、表面にだけ、ありました。

　カビかな？　と、一瞬、思いましたが──

　冷蔵庫の奧のほうに入れてたので、うちの冷蔵庫は奧のほうは凍るほどに冷えるので、『あぁ、凍ってるんだ』と納得し、一応白いカビのようなところは捨てて、おにぎりの中に入れて、握りました。

　運転しながら食べました。

　ほら、美味しいやん。なんともないやん。

　そう思いながら食べていたら、激しくお腹が痛くなってきました。

『や……、やっぱり……あれはカビだったのか？』

　念のため、もったいないけど食べかけのおにぎりは食べずに捨てました。

　それからも仕事か忙しく、次にそのザーサイの瓶を開けたのはそれからさらに一週間以上後。

　蓋を開けると、中にびっしりと、白いカビがありました。

　まぁ……

　ブルーチーズみたいなもんだよね？