狐火葵のギモーヴ
王都ブリアンティスは、森の街ベルフォレから早馬で三日ほどの距離にある。
ベルフォレを囲む広葉樹の森を抜ければ、先に広がるのはブリアンティス平原の沃野だ。春になれば一面の麦穂が揺れ、黄金の海のような景色が目を楽しませてくれる。だが今は秋口、種蒔きを控えた裸の土だけが寒々しく広がっている。
王都とベルフォレを繋ぐ大街道には、いくつもの商業都市が点在しているが、王家軍によるベルフォレ占領の報を受け、次々に帰順を申し出てきた。ベルフォレを陥落させた「黒い稲妻」の脅威が、多分に尾ひれもついて伝わっており、王家軍の諜報部隊も、故意に各地へ誇張した情報を流していたからだ。それら抗戦の意欲を削ぐ情報に加え、占領地の民間人に対する寛大な措置が、平和的帰順を促す方向に大きく作用していた。それはエティエンヌの確かな功績といえた。
そして現在、俺たち王家軍は目立った妨害を受けることなく王都近郊まで到達した。現在駐屯中の、王都最寄りの街から西を眺めれば、王都ブリアンティスは既に遠目に見える。十数年が経っても、陽光に白く輝く城壁の眺めは俺が知る通りの姿を保っていた。
中央庁舎のバルコニーで、俺は白木の椅子に掛けつつ景色を眺めていた。変わらぬ景色を見つめるうちに、呼んでいたエティエンヌがやってきた。ジャックを影のように従えつつ、王子は俺の脇に立った。
「アメール殿。何か考えておいでですか」
発された言葉に、俺は露骨に顔をしかめてみせた。エティエンヌは意図にすぐ気が付いた様子で、白い頬を少しばかり赤らめて言い直す。
「……アメール。なにか感ずるところがあるのか」
「よしよし、合格だ」
大きく頷きつつ、口角を引き上げてみせる。
ベルフォレ占領の夜、俺はエティエンヌに「あんたが、俺を戴く王になるんだ」と告げた。そのとき同時に言ったのだ。これからは俺に丁寧言葉を使うな、ジャックに話しかける時のように喋れ、と。
王冠は王に使われる側だ。使う側が使われる側に畏まるのは、色々とよろしくないだろう。加えて王都は目の前だ。できるだけ威厳のあるところを、王都の民には見せてやりたい。他の誰かに丁寧言葉を使っているようでは、王の権威に関わる。
ともあれ、訊かれたことには答えねばならない。俺は白亜の城壁を見据え、小声でつぶやいた。
「景色、変わんねえなと思った」
「確かに、外壁だけは元の通りです……ああ、いえ、元の通りだ。市中は、貴族連合による占領時に荒れてしまいましたが……ではなく、荒れてしまったが」
話しにくそうにしているエティエンヌが、少しばかり微笑ましい。
傍らでジャックが首を傾げた。
「アメール殿は、王都を訪れたことがおありなのですか？」
「ああ、遠い昔にな……それより座れ、エティエンヌ」
目で促し、机を挟んだ向かいの椅子に座らせる。机の上には白磁のティーポットと一対のティーカップ、皿に山盛りの茶菓子がある。一口大の大きさに切られた、賽子様の薄黄色の塊たちは、粉砂糖を薄く被って優雅な雰囲気を醸し出している。今が戦時中だということを、つい忘れそうになるほどに。
ハーブティーをふたり分注ぎ、一方を王子の側に置く。ジャックが一歩進み出た。
「毒見、よろしいでしょうか」
軽く頷くと、従者殿はうやうやしくティーカップを捧げ持ち、ひと口啜った。茶菓子もひとつ口に運ぶ。
「大変な美味、ですね」
大きな黒い目を細め、ジャックは笑う。
「爽やかな香りのお茶と、不思議な弾力のある菓子。いずれにも共通する、棘のない酸味と上品な甘味……いままで食べたことのない食感です。さ、殿下もぜひぜひ」
従者殿の様子に、苦笑いしか出ない。毒の効き始めまで待たなければ、毒見の意味などないだろうに。もはや毒見ではなくただの味見だ。俺がそれだけ信頼されている証ではあるのだが。
エティエンヌの側も、咎めるでもなく同じティーカップに口をつけた。同じ食器の同じ位置から飲むことにさえ、このふたりはためらいがない。互いにそれだけの縁がある、ということなのだろう。
「ああ、これは確かに美味だ。匂いは柑橘だが、レモンともオレンジとも似ていない……爽やかで、それでいて穏やかな果実の香りがする」
白木の椅子で、満足そうにエティエンヌは笑う。茶菓子の皿をそっと寄せてやると、細い指が四角い塊をひとつ摘まみ上げた。ゆっくりと咀嚼し、何度も頷く。
「なんとも不思議な食感だ。もっちりと弾力があって、噛むと柑橘の甘味がじんわり染み出してくる……食べ終わった途端に、もうひとつ欲しくなるな。いつまででも食べていられそうだ」
「おう、いくらでも食え。なんなら全部あんたの分でいいぞ」
エティエンヌは子供のように、無心に茶菓子を口に運ぶ。目尻を下げた屈託ない笑顔に、鬱屈の影はない。
少しばかりほっとする。いまのところ俺の試みは図に当たっている。それにせめてティータイムくらいは、多忙極まる王子様に安らぎを与えてやりたい。戦前の今も忙しくはあるが、王都の戦いが決着すれば、休息の暇さえなくなるだろうから。
「ところでアメール殿。……いや、アメール」
エティエンヌが声をかけてきた時、机上の茶菓子は既に三分の一ほどにまで減っていた。ハーブティーのおかわりを注ぎつつ、俺は返事をした。
「なんだ。茶菓子なら明日また作ってやるぞ」
「王都決戦向けの食材調達はどうなっている。私はまだ何も聞いていないが」
「せっかくの雅なティータイムに、野暮な話だな」
「開戦の予定は三日後だ。そろそろ準備が必要な頃合だろう。気がかりがあれば、茶を楽しむどころではないからな」
聞こえよがしの溜息をひとつ吐き、俺は机上に目を遣った。
「もう食ってるぜ」
「どういうことだ？」
飲み込めていない風のエティエンヌに向けて、説明を始める。「ネタばらし」は、もう少し先にしたくはあったのだが。
「こいつは『狐火葵のパテ・ド・ギモーヴ』。神聖植物『狐火葵』を使った菓子だ。狐火葵は名前の通り、狐火や人魂、幽鬼や亡霊の出る沼に育つ薬草でな。薄紅立葵によく似ているが、風味も薬効もはるかに勝る。香りは柑橘に似てるが、より上品でまろやかだ」
薄紅立葵。遠い国だと「水辺の葵」とも呼ばれるという。根に含まれる粘液を、砂糖その他と混ぜて煮詰めると、独特の食感の塊ができる。それが「パテ・ド・ギモーヴ」、もしくは単に「ギモーヴ」と呼ばれる菓子だ。遠い国では卵白も入れて、似てはいるが少し違う菓子にしている。そちらは、やはり植物の名から「マシュマロ」と呼ばれていて、ギモーヴよりもふわりとしているそうだ。
ともあれこれが、俺が選んだ今回の切り札だ。
「あんたの食が細いのは、これまでの経緯でよくわかってる。かつ王都は広い。ベルフォレの規模までなら二人でもなんとかなったが、王都全域は俺たちの魔法だけじゃ無理がある。で、だ」
俺は、三分の二が空になった菓子の皿をちらりと見た。
「思い出したんだよ。王宮の貴婦人たちが『甘いものは別腹』って言ってたのを」
「それで、食事ではなく菓子を？」
「ちょっと前に言ってただろ、『もともと甘いものは好き』って。だったら別腹作戦、いけるかもしれねえと思った」
傍らで、ジャックが深々と頭を下げた。
「父君の元では、お菓子をいただく機会もなかなかありませんでした。殿下の幸せそうなお顔を拝見できて、このジャックめも幸せでございます。まこと、殿下は良きご友人を得られました」
満面の笑みを湛える従者殿を見ていると、俺の側まで顔が緩んでくる。この忠臣にとって、主人の幸せはそのまま自分の幸せなんだろう。
「ともあれこれで、胃袋の問題は解決だな！ 明日も明後日も作ってやるから、楽しみに待ってな」
「この菓子を毎日食べられるのは、確かに嬉しい。が、もうひとつの問題はどうなのだ、アメール」
真剣な顔に滲む、抑えきれてない喜色が可愛い。若人はこのくらい素直な方がいい。
おそらく今の俺は、若干意地の悪そうなにやけ笑いを満面に浮かべていることだろう。笑いを隠しもせずに眺めていると、エティエンヌは眉間に皺を寄せながら身を乗り出してきた。
「王都の全域へ影響を及ぼすには、私たちふたりの力では足りない――との話はどうなっている」
「心配すんな、ちゃんと考えてある。だがそこは後で話す」
俺は自分のティーカップをひと口啜った。ほんのり爽やかな柑橘の香りが、口中をふわりと満たす。このハーブティーも、狐火葵の葉と花を使ったものだ。根を使った菓子ほど濃くはないものの、ある程度はマナを取り込むことができる。
「だから今はゆっくりしな。優雅に茶を楽しめるのも、今のうちだけだろうからよ」
微笑みかければ、エティエンヌの口元がふっと緩んだ。細く白い指が、茶菓子の皿に伸びる。
粉砂糖をまとった茶菓子が、薄い唇へ次々と消える。うっとり蕩ける表情を、傍らでジャックがにこにこと見つめている。
こんな時間が、いつまでも続けばいい――叶わぬ望みとわかってはいるが、願わずにはいられなかった。
