読切短編　視線

　私の予感は、外れたことがない。

　就職活動を始めたとき、「この会社は落ちる」と感じた企業は全滅した。内定をもらった三社は、面接室に入った瞬間に「ここだ」とわかっていた。彼氏と別れる二週間前、理由もなく胸がざわついた。事故のあとで思い返せば、あの日は妙に胸騒ぎがしていた。

　だから私の第六感を、私は信じている。

　入社初日。エレベーターを降りた瞬間に、嫌な予感がした。

　オフィスに足を踏み入れると、空気がわずかに変わった気がした——そういう感覚に私は敏感だ。受付で名乗ると、総務の田中さんという女性が立ち上がり、笑顔で案内してくれた。廊下を歩きながら、彼女の背中を見ていた。

　嫌な予感が、強くなった。

（この人じゃない）

　席に案内され、チームメンバーに紹介された。隣の島の先輩、向かいの同期、奥のデスクの課長。　

　一人ひとりと目が合うたびに、私は無意識に相手を観察していた。声の調子や視線の動きに、意識が向いてしまう。これが私のやり方だ。こういう違和感だけは、昔から外れない。人を見る目だけは、ずっと私を守ってくれた。少なくとも、私はそう信じている。

　どこかに、引っかかるものがある気がした。昔、一度だけ、その違和感を無視して痛い目を見たことがあった。

（課長かもしれない。あの作りすぎた笑顔は信用できない。）

（同期の男は目が泳いでいた。何かを隠しているように見えた。）　

　実際、彼は私と視線が合うたび、すぐに目を逸らした。

（目が合うたび、彼女はすぐ別の方向を向いた。田中さんはさっきから私を避けている。なぜ）

　昼休み、一人で近くのコンビニに行った。誰かに声をかけるタイミングを逃したまま、私は一人で外に出た。戻ると、給湯室のドアが少し開いていた。声が漏れていた。私の名前が聞こえて、足が止まった。

「——感じ悪くない？」

「ちょっと、声」

「でも最初から品定めするみたいな目でさ、なんか」

「まあ初日だし、緊張してたんじゃ」

「緊張であの目になる？　田中さんもそう思わなかった？」

　しばらく間があった。

「……正直、ちょっとだけ」

　私は廊下で立ち止まったまま、コンビニ袋を握りつぶしていた。

　違和感だけは、間違っていなかった。

　ただ——向けられていたのは、私のほうだった。