第一五話 The First Infiltration Zone
──アメリカ合衆国 メリーランド州・ロックビル市郊外
二〇三一年一〇月六日 午後一〇時四七分
夜の街に、焦げた風が吹いた。
研究所跡地から二〇キロメートル離れた住宅地。
その侵食に、誰も気づかなかった──いや、気づけなかった。
道路脇の排水溝の格子が、わずかに揺れる。
黒い粘液に覆われた爪が、外の空気を探るように現れる。
ゆっくりと、アスファルトの上に這い出す影。
──ロザリー０３-β。
火傷をしたように僅かに爛れた体表は泥と煤で覆われ、街灯の光を吸い込んで見えない。
彼女は一歩、また一歩と歩を進める。
通り過ぎる車のライトが照らしても、誰も気づかない。泥と煤に覆われた彼女は、さながら動く影のようなものだった。
彼女は視覚ではなく、熱源を頼りに進んでいる。
目的はただ一つ。
温度が高く、安定した場所。
人間が“住処”として築いた、その環境こそ最適な孵化場だった。
──
一軒目：一般住宅
裏庭の白く塗られたフェンスをくぐり、地下のエアコン室外機の下に身体を潜らせる。
コンクリートの温もり。排気口から漏れる暖気。
ロザリー０３-βはそこに尾を巻きつけ、腹部を震わせた。
粘液が滴り、卵嚢がひとつ、またひとつと転がる。
生温い蒸気の中で、半透明の殻が街の塵をまとって固化していく。
住人は二階で静かに眠っている。そこにロザリーの卵が産み落とされたことなど──誰も知らない。
──
二軒目：雑居ビル
午前二時一五分。
自動販売機の裏、配電盤の隙間からロザリー０３-βは滑り込む。
壁の裏側には温水管が通っているようで温かい。
湿り気と熱、そして人間の匂い。
ロザリー０３-βは尾を床に叩きつけ、腹を波打たせる。
金属音と共に卵嚢がいくつも零れ落ちた。
ビル全体の電圧が一瞬だけ揺らぐ。
その異常は、夜勤の警備員が「機械のノイズ」として片付けてしまう。
──
三軒目：市営地下駐車場
ここは、ロザリー０３-βにとって、理想的な繁殖場だった。
常温、湿度七五パーセント、コンクリートの下の安定した熱。
ロザリー０３-βは、冷却水パイプの上に身体を預け、長い時間をかけて卵を産み付ける。
その数、一七個。
卵膜の表面に車の排気が付着し、膜は黒ずんで見えなくなった。
──すでに、ロザリー０３-βは人間の世界と共生している。
誰もそれを、異物とは思わない。
──
午前三時を回るころ、ロザリー０３-βは再び下水口へと姿を消した。
腹部の膨らみは既になく、代わりに体表の色が明るくなっている。
体温が戻り、代謝が活発化した証だ。
この夜だけで、彼女が産み落とした卵は推定四五個。
翌週、そのうちの約半数が孵化を迎えることになる。
────
──アメリカ合衆国 メリーランド州ロックビル市
二〇三一年一〇月一二日 午前四時二一分。
街は、まだ夜の名残の中にあった。
空気は湿り、街灯の光が靄を縫う。
通りを歩くのは清掃員と、酔いを覚ますためにタバコを吸う男だけ。
その足元、コンクリートの隙間に埋まった金属板──エアコンの室外機の下で、微かな震動が続いていた。
殻の縁がひとつ、またひとつと裂ける。
わずかな熱が内側から発せられ、湿った空気に白い湯気が立つ。
濃緑色の粘液に包まれた幼体が、喉を震わせるように空気を吸い込んだ。
──体長三〇センチメートル程度。
爬虫類にも魚類にも似た、しかしどちらにも属さない姿。
四肢には膜状の水掻き。皮膚は未だ薄く、血管が透けているようにも見える。
それは、生まれ落ちた瞬間から環境に適応していた。
耳ではなく、空気の微圧変化で音を感じ取る。
光ではなく、温度で空間を“見る”。
そして、嗅覚に似た化学受容器官が人間の皮膚由来の有機成分を捉えた。
次の瞬間、幼体は湿ったコンクリートの上を滑るように進んだ。
尾を左右に振り、低い摩擦音だけを残して──。
──
──ロックビル市中心部・六階建て雑居ビル地下
午前四時三七分。
監視カメラの映像は、薄暗い廊下を映していた。
深夜警備員イーサン・ウェルズが懐中電灯を持ち、廃棄物保管室の扉を開ける。
床には、湿った泥の跡。
それは下水から這い上がった何かの軌跡だった。
イーサンは舌打ちし、懐中電灯を動かす。
照射の先で、何かが光った──金属ではない、湿った鱗の反射。
「……猫か？」
それが、最後に残された言葉だった。
次の瞬間、映像は乱れ、レンズを覆うような液体が流れた。
ノイズが走り、画面は真黒になる。
解析チームが確認した最後の一フレームには、壁面を這い上がる灰緑色の影と、床に落ちた警備帽が映っていた。
──
──同市南部・住宅街
午前五時五分。
トイプードルがけたたましく吠える声が三分程続いた後、急に止む。
庭には倒れた植木鉢と、縦に裂かれた防鳥ネット。
犬小屋の中は空。血液反応は検出されなかった。
代わりに、犬小屋の奥壁には乾きかけた粘液の跡。
隣家の住人は夜明け前に異臭を訴えたが、警察が到着した時には何も残っていなかった。
──
──下水道第六流路・北区
午前五時二三分。
監視ドローンが送信した映像には、
狭い管壁の中でうごめく影が記録されている。
複数の個体が擦れ合うことで体表の粘液が共有され、瞬時にpHと温度が均一化する。
それはまるで群体のような動きだった。
一体の尾が他体の背を押し、列を作るように進む。
電力ケーブルを伝って地上へ向かう個体も現れ、通気口から流れ出た排気の温度を感知して群れが分岐した。
目的は単純だ。
──熱、匂い、振動。すなわち“生体”。
──
──ロックビル電力供給区画・メインライン制御室
午前六時一五分。
送電システムが突如シャットダウンする。
原因は主電源ケーブルの断線だった。
後の調査で、断線部付近から微量のカルシウムと鉄分が検出される。
すなわち──噛み千切られていた。
停電時間は一三分。
この間、市内監視カメラの七二パーセントが記録不能となった。
唯一復旧直前に送られたフレームには、道路を横断する影が記録されていた。
影の数、およそ一三〇。
──
午前七時丁度。
太陽が、昇る。
市街地は、まだ静かだった。
だが、街路樹の根の隙間、地下鉄通気口、ビルの配管。
その全ての空洞に、灰緑色の影が潜んでいた。
排気口の熱気に反応し、個体が尾を振る。
電線の震えに反応し、個体が舌を動かす。
そして──近くを歩く人間の靴音に反応し、群れ全体が微かに息を揃えた。
もはや、それは研究所の出来事ではない。
ロックビルという都市そのものが“生態系”に取り込まれたのだ。
この日以降、ロックビル市は“第一侵食区域”として、地図上からその名を失うことになる。
────
──アメリカ合衆国メリーランド州 ロックビル市
二〇三一年一〇月一三日 午後七時一九分。
赤い夕陽が沈むころ、市の上空を低くヘリが旋回していた。
“動物災害”という報道が流れてから一時間も経たないうちのことだった。
警察の緊急無線は錯綜し、消防は現場に入れないままだ。
「下水が破裂した？」
「違う、何かが這い上がってきた」
「動いてるんです、先生、塊みたいな──」
その断片的な通報が最後だった。
八時を回るころ、市街地は完全に停電した。
信号が一斉に消え、暗闇の中を車がぶつかり合う。
燃料タンクが破裂し、炎が立ち上がる。
炎が燃え上がる中で、人影がひとつ、またひとつと沈んでいく。
──
ロックビル・セントラル駅の監視映像(記録番号A-13-0825)。
列車が停車し、乗客が一斉に飛び出してくる。
誰かが転び、誰かが叫ぶ。
カメラの奥で、灰緑の影が壁を這い、次の瞬間、何かがぶつかり、レンズがひび割れた。
最後に記録されたのは、湿った音と、鉄が歪む低い軋みだけだった。
──
二〇三一年一〇月一四日 午前一時。
消防、救急、警察の全通信が途絶した。
政府はロックビル市を“第一侵食封鎖区域”に指定。
境界線には、三重の鉄製バリケードが設置された。
報道陣は撤退し、ドローン観測だけが続けられた。
しかし、夜明けまでにそのドローンも、全機信号を失った。
────
──アメリカ合衆国メリーランド州 ロックビル市外縁 ダーンウッド地区
二〇三一年一〇月二六日 午後六時四八分。
空は鉛色で、風がほとんど吹いていない。
境界線のテープは色を失い、何度も破られた形跡が見える。
立入禁止の看板は半分崩れていた。
若者たちは、そのすぐ脇に車を停めた。
「やべぇな……マジで誰もいねぇ」
「行くだけ行こうぜ。フォロワー一〇万いくって」
「撮れたらニュースに売るのもいいかもな！」
彼らの声は軽く、真剣さのかけらもなかった。
スマートフォンを三台、ライブ配信用に固定する。
タイトルは“#ロックビル潜入チャレンジ”。
コメント欄が瞬く。
“本物？”
“やめとけ”
“フェイク乙”──。
──
午後七時二六分。
カメラが住宅街に入る。
アスファルトは乾き、街灯は一切点灯していない。
しかし路面には、光を反射する灰色の筋がいくつも伸びていた。
「雨、降った？」
「違う。……これ、水じゃない。でも、濡れてる」
靴の裏が音を立てた。
“ズチ……ズチ……”
湿ったものを踏む音だけがその場に響く。
レンズがゆっくりと地面を映す。
そこには乾いたようでいて、どこか生温い粘液が連なっている。
それらは筋のように連なり、遠くの排気口へと消えていた。
「なんだよこれ、誰か撒いたのか──」
音声が途切れ、画面にノイズが走る。
次のフレームでは、暗闇の奥から微かな反射がひらめく。
青い舌のようなものが、画面を一瞬だけ横切った。
誰かが悲鳴を上げる。
カメラが地面に落ち、レンズの向こうで長い尾が蠢く。
映像は、そこまでだった。
──
翌朝、ドローンが送信した画像が届く。
高架の上に三つのスマートフォンと、一つのジャケット。
スマートフォンの液晶はひび割れ、乾いた粘液がこびりついている。
そのレンズ越しに映るのは、──ビルの窓に産み付けられた、複数の卵塊だった。
ロザリー０３-βの侵食は、すでに都市の構造そのものへと及んでいたのだ。
────
変化は、破滅の前触れではない。
それは、ただ“次の秩序”が訪れたというだけの事実である。
─生態学者 エリオット・ヘインズ『形なき進化論』
────
──カナダ連邦 オンタリオ州 サドベリー北部
二〇三一年一〇月一四日。
北米大陸の北端で、連日のように“生物の消失”が報告された。
最初に異変を訴えたのは、カナダ連邦オンタリオ州サドベリー近郊の酪農家たちだった。
放牧地の柵は壊れておらず、足跡も血痕もない。
GPSタグの信号は、ある瞬間を境に一斉に途絶え、以降二度と再起動することはなかった。
ただ、朝靄の残る草地の上に、
ぬるく沈んだ地面と、焦げたような匂いが残されていただけだった。
当初、地方自治体は盗難や事故として処理した。
だが同様の報告が隣接する地域からも上がり始め、政府の環境観測衛星は、サドベリー北部一帯の放射線量が平常値の二・八倍にまで上昇していることを検知した。
現場に派遣された生物班の報告は、科学的冷静さを保ちながらも、どこか“異常な静けさ”を漂わせていた。
“物理的破壊なし。遺骸なし。電波異常なし。
生体反応の途絶は瞬間的。
現象的には“消滅”だが、質量保存が成立していない。
この現象を“捕食”と呼ぶべきかは不明。”
その文面を最後に、調査班の通信は途絶した。
──
一〇月一七日午前六時三五分。
牧場から乳牛が三頭、忽然と姿を消す。
柵には損傷がなく、周囲の雪も踏み荒らされている様子は無い。
ただ、地表が円形に沈み、淡い湿りを帯びていた。
「GPSタグ、反応なし。……昨日までは確かに全部動いてたのに」
獣医の声が震える。
電波を遮るものはない。ログは途絶し、記録は“無”になった。
二日後、トナカイ飼育業者から通信が入る。
八頭の識別信号が、同時に消えたのだと言う。
残された個体たちは怯え、柵の隅から動かない。
“群れの行動が変だ。何かを避けてる”
それが、最後の現場記録となった。
──
夜明け前、森の奥で何かが動く。
それを“見た”という人は誰もいない。
けれど、犬たちが一斉に吠え、風の中で家々の窓が震えた。
翌朝、また一頭、消えた。
空気は焦げたような匂いを帯び、
地表にはぬるい湿りが一つ増えていた。
──その日を境に、サドベリー北部では、
“生ぬるい風が吹くと生き物が消える”という噂が静かに増え始めていた。
────
二〇三一年一〇月二一日。
オンタリオ州北部からの報告を受け、州政府は環境庁と合同で現地調査を開始した。
調査隊の衛星通信は、午前九時までは正常に稼働していた。
しかし、午後一時一八分を境に、音声・映像データの両方が欠落していたのだ。
記録の最後に残っていたのは、誰かの息を呑むようなノイズと、風の音に混じる“何かが這う音”だった。
同日午後四時。
サドベリー近郊の街で、初めて人間の行方不明者が出た。
通報したのは、配送会社の同僚だった。
「彼のトラックはエンジンがかかったまま、道路脇に止まっていた。
運転席には温かいコーヒーと、開いたままのハンバーガーがあった。」
夜になり、州警察は周辺道路を封鎖。
だが翌朝には、もう一人、また一人と人が消え、民間の防犯カメラには、レンズの端で揺れる影がいくつも記録されていた。
──
──オンタリオ州サドベリー郊外
二〇三一年一〇月二四日。
酪農地帯に設置された監視カメラが、
真夜中に柵の外を低く滑るように移動する影を捉えた。
赤外線映像では、体温の分布が均一ではない。
中心部は高温、しかし外殻は著しく冷えていた。
専門家はこの映像を「水陸両生の大型個体」と仮定したが、既知のいかなる分類にも該当しなかった。
“歩行痕、四肢の接地角から見て直立動物ではない。
体表反射は異常なまでに滑らかであり、外気との温度差がほぼ無い──まるで“呼吸していないかのようだった。”
報告書を受け取った生態班の研究員たちは、その夜、モニターの前で一様に沈黙した。
──
そして一〇月二八日。
サドベリーからおよそ一〇〇キロメートル離れたノースベイの防災センターが、未知の電磁波干渉を検知する。
気象衛星の観測データが部分的に欠落し、夜間には街の通信網が断続的に不安定となった。
翌朝、通勤途中の住民が撮影した映像には、黒い影が雪の上を滑るように通り抜ける瞬間が記録されていた。
雪は踏み荒らされることもなく、ただ凹みだけが残っている。
専門家はそれを「光学的錯覚」「衛星データの乱反射」と結論づけた。
だが、人々の間ではすでに──それをこう呼ぶ声が広がっていた。
“ロザリー”
──
一一月五日。
オンタリオ州北部の地図には、侵食区域(Zone-R)の赤い線が引かれた。
だが、その線はあくまで“想定”にすぎなかったのだ。
実際には、線の外側でも動物の消失、通信異常、放射線の局所的上昇が確認され、科学者たちが描く“境界”は、常に現実の侵食速度に追いつけずにいた。
“この現象は、感染でも汚染でもない。
我々が“新しい環境”に順応しきれていないだけだ。”
─カナダ生態学会・緊急声明より
──
世界はまだ“それ”を理解していなかった。
だが確かに、この時すでに──
ロザリーの生態圏は、国境を越えて拡大を始めていた。
────
──カナダ連邦 首都オタワ 国家緊急対策本部（NEOC）
二〇三一年一一月二一日午前九時一八分（UTC-5）。
大型スクリーンには、オンタリオ州北部の衛星画像が映っていた。
緑の森林地帯の中に、赤いマーキングが点々と連なっている。
それらは“異常捕食報告区域”を示していた。
「最初の報告は九月一八日。酪農地帯の牛三一頭が一晩で消失。
翌日にはトナカイ牧場でも同様の事例。
ですが──二〇日以降、人間の行方不明が急増しています」
報告書を読み上げるのは環境生物局の主任分析官、マシュー・リード。
ドローンが捉えた現地映像がスクリーンに映る。
荒れた草地、散乱した飼料袋。
血痕も骨も、何も残っていない。
「捕食痕は皆無。掘削も無い。
──しかし、赤外線観測で地表下に“熱源の移動”が確認されています」
会議室の空気が凍りつく。
夜間赤外映像には、地面の下を滑るように動く複数の熱の線。
生き物が土の中を泳いでいるようだった。
「温度は三八度から四〇度──哺乳類の体温に近い。
ただし移動速度が異常。分析班の仮説では、地中の凍土層を這う“未知の大型生物”」
「……つまり、捕食対象を変えたということか？」
生態学顧問ヴァネッサ・グレアムの声が震える。
「はい。野生動物が減少した地域で、人間の失踪が始まっています。
パターンは明確です──“効率の良い餌”への選択です」
沈黙。
政府高官の一人が、誰にともなく呟いた。
「……あれが、また動いているのか。
“ロザリー”──スペリオル湖事件の、あの存在が」
「はい。データ上、同一系統と見て間違いありません。
ただし、個体群は複数。
現在確認できるだけで一〇体以上、行動域は連邦全域に拡大中です」
スクリーンに映る地図が、ゆっくり赤く染まっていく。
誰かが呟く。
「……これが、Contamination Zone(侵食区域)か」
対策本部長シドニー・マクリーンが深く息を吐いた。
彼女は疲れ切った目でスクリーンを見上げる。
「……こんなもの、記者にどう説明すればいい。
“動物に似た何か”が、人を食っている、とでも？」
誰も答えなかった。
それでも報告会は続く。
ドローン映像、GPSの消えた識別タグ、行方不明者リスト。
その全てが、“存在していた証拠”だけを残していた。
最後に映し出されたのは、匿名で送られた映像。
夜明け前の道路、林の向こうを横切る黒い影。
光を反射する青白い舌が、確かにカメラに映っていた。
誰かが小さく言った。
「……どうすれば、止まる？」
そんな力無い言葉に、マクリーンが答えた。
「止まらない。
我々は失策を恐れるが、自然は選択を恐れない。
──いま、地球は“より効率の良い命”を選んでいるだけだ」
その瞬間、誰も何も言わなくなった。
冷たい沈黙だけが、国家会議の空間を支配した。
スクリーンの隅には、新たな赤い点がひとつ。
──オタワ南端、人口三万の街リドー・フォールズ。
その座標が、ゆっくりと点滅していた。
────
──カナダ連邦 オンタリオ州サドベリー
二〇三一年一一月二一日 午後四時三九分(EST)。
「──こちらはCBCニュース。現場のサドベリー市北部鉱山地帯からお伝えします。
この地域ではここ数週間、地盤の沈下と家畜の大量失踪が相次いでおり、環境庁による調査が続いています──」
吹き荒ぶ冷気の中、記者のエイミー・フォスターがマイクを握る。
背後には立ち入り禁止の黄色いテープが目にも鮮やかにひらめいている。
雪解けの地面が、不自然に隆起していた。
「──住民によると、夜になると地面の下から“呼吸するような音”が聞こえるとのことです。
現時点で、警察は地滑りやガス漏れの可能性を調査していますが、現場の温度計は平均より一五度も高い値を示しています」
その時、カメラがわずかに揺れた。
雪面が震えたように見えたが、風ではない。
記者の足元を、雪が“内側から持ち上がる”。
音は──なかった。
ただ、低周波のような圧がマイクを歪ませた。
「──いま、地面が……！」
映像が乱れた。
フレームの隅に黒い影。
何かが、雪を割って通り抜けた。
わずかに映ったのは、光を反射する青白い舌──。
エイミーの悲鳴が響き、カメラマンやスタッフがエイミーを呼ぶ声、そしてそれが悲鳴へと塗り変わっていく。
やがて、映像は完全に途切れた。
──
──CBCトロント本局・編集デスク
同時刻。
「中継が切れた？ サドベリー支局と通信が途絶えました！」
「熱源の異常値確認！ 現地温度、零下五度の環境で四一度の移動体温！
──これ、人間じゃありません！」
編集室がざわつく。
スクリーンに映る衛星熱画像には、雪原を這うように連なった複数の赤い線。
「これは地熱じゃない……何かが“生きてる”」
スタジオのキャスターが、カメラの前で言葉を失う。
「──ええ、現地との通信が途絶えました。
繰り返します、サドベリー市北部で取材中のスタッフと連絡が取れていません。
ただいま政府は状況の確認を──」
背後のスクリーンが一瞬、ノイズを走らせた。
中継カメラの最後の静止画。
地面に落ちたマイクと、そのすぐ向こう──雪の中に、青白く光る瞳が二つ。
スタジオが沈黙する。
全カナダ、数一〇〇〇万人の視聴者がその沈黙を共有した。
誰かが小さく呟いた。
「……“ロザリー”が、北を歩いている」
