3/4

煙

赤い室内灯、ビーッビーッとうるさい警告音が宇宙船に響く。

どうやらこの宇宙船はどうにかなってしまったらしい。

原因はわかりきっているが。

わたしは8本の足をパネルに上げたまま、先ほどのタバコをふかして煙を眺めた。

このタバコの煙は赤い室内灯に照らされピンク色に染まり、色も形も、わたしにそっくりになって見え、換気扇にすうっと消えていった。

ようやくわたしは、いつもと違うこの宇宙船に、強い不安を覚えた。

もしこれが宇宙船の故障だというのなら、母星に帰れないのかもしれない。

見つけた星の発表もできないのかもしれないと思うと、つらさがこみ上げてきて、今すぐに帰りたくなった。

わたしは、ボタンを押すために、パネルの上の3本の足をどかし、ふたつめの緑色をした母星に帰るボタンを押した。

途端にうるさい警告音は消えて、元の宇宙船に戻ったように感じた、室内灯は赤いままであるが。

もう、今は星を探したりしている気分ではなくなってしまった。

だからといって、何もすることがないので再び3本の足をパネルに乗せ、計8本の足を見ながらふと思いついた。

今日はベッドではなく、このビーッビーッと騒がしい運転席に座って寝よう。

短くなったタバコを灰皿にやり、換気扇を止め、

目を閉じた。