【超短編小説】薔薇薔薇死体

　花束になったスチル子は美しい。

　森 目々人は銀塩 スチル子の身体中に生い茂った薔薇を眺めながら、大きく吸い込んだ煙草をゆっくりと吐き出した。

　スチル子に咲き誇る薔薇は、まるで霞草みたいに見える。

　スチル子は美しい。

　その美しさはいま、自分だけのものだ。

　それは誰にも見られないし、写真にも残らない。

　だからこそ良い。

　森 目々人は眩暈にも似た興奮の中で目を閉じてその瞬間を脳に焼き付けた。

　記録写真より優れている写真は無い。

　目々人はそう考えている。

　それも、何の変哲もない街の風景をスナップに写したものが何より優れている。

　何故ならそこには生活と記憶があるからだ。

　その時分に何をしていたか、どんな日々であったかを脳味噌と言う内臓から取り出せることが魅力だ。

　目々人はカメラ機材にこだわらなかった。

　コンデジでも、ミラーレスでも、使い捨てカメラでも良かった。

　しかしスチル子は違う。

　デジタルの一眼カメラを弄りながら、カチャンと言う音を立てて景色をメモリーカードと言う器官に収める。

「私が見た美しいと思う景色を、どうやってみんなに伝えられるかな。そう考えながら写真を撮っているの」

　スチル子が持つカメラの先で、紛失防止ストラップに繋がったレンズキャップが揺れている。

　目々人はスチル子に言った事がある。

「どうせ帰ったらパソコンでレタッチするんだろ？」

　コントラスト、ヒュー、サチュレーション。

　過剰に飾り立てられた写真は、ふたり並んで見た景色からかけ離れている。

　少なくとも目々人はアメリカのケーキみたいな色になったスチル子の風景写真が好きではなかった。

　スチル子は言う。

「私にはそう見えるし、反響もあるんだよ」

　SNSで目に飛び込む瞬間的なドラッグに飛びついているだけだよ、と言いかけて目々人はやめた。

　目の前に広がる景色を、スチル子の目はどう捉えているのだろうか？

　スチル子はこうして並んで見ている景色を覚えているだろうか？

　葉の形、葉脈、それらが落とす影や空に向かって伸びる血管のような枝。

　風の匂い、空気の密度、音。

　目々人はその風景を撮らなかった。

　目々人はその風景を覚えて、記憶の中で変化していくのを愉しんだ。

　それに、その風景は目々人とスチル子だけのものだと考えている。

　だから、その二人だけの風景を収めた脳味噌は、目々人にとってなによりも大事だった。

　なので目々人は何かを忘れることを極端に恐れていた。

　煙草の先端から灰が落ちる。

　写真に夢中なスチル子が一緒に見た光景を覚えいなくたって仕方ない。

　それでも自分だけはずっとこの光景を覚えておこう。

　目々人は白く冷たいスチル子の身体中から咲いている薔薇を眺めながらそう決めた。

　さようなら、スチル子。愛してるよ。