マグカップ

裏通りの怪しげな露店で、マグカップを買った。

いつもパソコン作業するときに使う、大きめのマグカップを探してたんだよね。

小さめのカップだとさ、すぐ飲み切っちゃって何回もお茶入れるのがめんどくさくて。

「さて、今日はどのお茶からいくかな。」

僕のパソコンデスクの横には、お茶コーナーがあるのさ。

麦茶、緑茶、そば茶、杜仲茶、ジャスミンティ、ルイボスティに黒豆茶。

今は種類が少ない方かな。

僕はジャスミンティのティーバックを一つポンとマグカップに入れ、お湯を注いだ。

ふわりと漂う、ジャスミンティの芳醇な香り。

「ほう、これはいい香りじゃのう。」

「なんだい、君は。」

ジャスミンの芳醇な香りを纏った湯気の中から、少女が出てきた。

おいおい、こんなの出てくるとか聞いてないぞ！！

「わしはマグカップである！大切に扱え！！」

「どう見てもマグカップじゃない。」

なんだかよくわからないが、悪いやつじゃなさそうだ。

少女は、湯気が消えると消えてしまった。

「なんだ、気の早いやつだな。」

ぬるくなったジャスミンティをちびちび飲みつつ、パソコンに向かう。

今パソコンで書いているのは、恋愛小説。山場が近い。最高潮に盛り上げるための、パンチのきいたセリフを生み出したいところだが。ふうむ…。

新しいお茶を入れるか。

今度は杜仲茶にしよう。

マグカップにティーバッグを入れ、お湯を注ぐ。

「なんじゃこの薬湯は。」

「杜仲茶だよ。飲むと意外とくせになるのさ。」

杜仲茶独特のにおいを纏った湯気の中から少女が出てきた。

「これを飲むのか。いささか勇気がいるのう…。」

少女はぶつぶつ文句を言っていたが、気が付くと消えていた。

「結局飲んだのか、飲まなかったのかどっちなんだ。」

この日以来、少女はお茶を入れる度に姿を現すようになった。

毎日入れるお茶に何かしら文句を言うのを忘れない。

「この茶は渋いのう。」

「この茶は苦いのう。」

「この茶は色が悪いのう。」

「この茶はにおいがきついのう」

ずいぶん気温が上がってきたので、熱いお茶を飲むのが少しきつくなってきた。

ごくはいつもお茶を入れていたマグカップに、氷を入れた。

冷気が漂う。

「なんじゃ、今日はえらく冷えるではないか。」

「氷の冷気でも出てくるのか。」

僕はマグカップに炭酸水を入れた。

「ひゃわあああああ！！！」

「なんだい、どうした。」

はじける炭酸に驚いているようだ。

目を丸くして、炭酸の粒をまじまじと見ている。

…なんだ、かわいいな。

「摩訶不思議な飲み物もあったものよ。」

ひとしきり感心していたが、いつの間にか消えてしまった。

氷を入れずに飲み物を入れた時は少女は現れなかったから、おそらく出現条件に湯気が関連していることは間違いあるまい。

暑い季節の間、少女はどんどんわがままを言うようになった。

「しゅわしゅわしないものはないのかえ。」

「毎日違う色が見たいのう。」

「大きな氷が欲しいのじゃが。」

普段甘い飲み物を飲まない僕だったが、ついつい絆されてしまった結果。

「君のおかげでずいぶん重量が増えてしまったじゃないか。」

僕は少々カロリーオーバーしたようで、体重が三キロ増えてしまった。

汗ばむ季節が終わる頃、また僕はお茶を飲むようになった。

これで増えた体重も元に戻るはずだ。

マグカップにティーバッグを入れ、お湯を注ぐ。

今日のお茶は緑茶だ。

「なんや、久々にお茶かいな。」

「これからはお茶が続くよ。」

「なんでじゃ。面白いもんを入れてくれや。」

夏を迎える前はお茶だけで過ごしていたのに、ずいぶんこなれたな。

「じゃあ、いろいろと用意してみるよ。」

甘い飲み物を飲まなかった僕なんだけどな。

ココアに甘酒、お汁粉、スープにみそ汁、葛湯にホットレモン…。

「摩訶不思議な飲み物ばかりじゃ！！」

少女は大喜びだ。

僕と少女の触れ合いは続き、いつしか時は流れ。

僕は体重が五キロ増えていた。

「なんじゃ、丸くなったのではないか。」

「君がその原因のほぼほぼをしめているんだけれども。」

あんなに甘い飲み物を飲まなかった僕が、甘い飲み物を飲まずにいられなくなるとは。

今日も僕は粉お汁粉の袋を開けて、マグカップにお湯を注いで…。

ぽきん！

「えっ…。」

マグカップの柄が取れてしまった。

取れた柄から、お湯がしみ出す。

パソコン周りがお湯で大変なことになっている！

慌てて僕はタオルでマグカップを包み込んだ。

湯気はもうもうと上がっているが、少女は出てこない。

僕はこの日以降、少女と邂逅することがなくなった。

柄の取れたマグカップを処分する気にはなれなかった。

新しいマグカップを買ったが、少女は現れなかった。

新しいマグカップで甘いものを作る気にはなれず、僕は以前の体重に戻った。

…いやむしろ、食欲がわかず減ってしまった。

僕は少女との出会いと別れを、物語にしてみた。

いきなりの出会い、惚れた腫れたのない会話、突然の別れ。

…思えば、少女と出会ったのは、恋物語を書いている最中だった。

僕は、少女に恋をすることはなかったけれども。

少女に恋をする物語ならば、書くことができると思ったのだ。

おかしな恋物語は、摩訶不思議なことに話題を呼んだ。

おかしな恋物語の受賞記念に、温泉宿に招待してもらった。

…これはマグカップを連れて行かねばなるまい。

おかしなことをしているという自覚はあった。

しかし、このマグカップがなければ。

このマグカップがあったから。

温泉に行き、壊れたマグカップと一緒に湯に浸かった。

「なんじゃ、この湯は飲めたもんじゃないのう。」

「この湯は飲むんじゃなくて、浸かって楽しむのさ。」

温泉の湯気の中から、少女が出てきた。

「久しぶりだね。」

「そうかえ。」

少女はおとなしく湯に浸かっている。

「なんで出てこなかったんだい。」

「わしは壊れてしまったから、自由が利かなんだ。」

少女はおとなしく湯に浸かっている。

「温泉の中だったらずっとここにいることができるのかい。」

「できるが、それはちいと、つまらんのう。」

少女はおとなしく湯に浸かっている。

「じゃあ、温泉を出て、僕と一緒に遊びに行かないかい。」

「いいのかい？」

少女は裸のまま、ざばとお湯から飛び出した。

「君、温泉の出方を知らないようだね、ちょっとこっちに来なさい。」

少女はこちらの世界に留まることができるようだ。

壊れたマグカップを温泉から出しても消えることはなかった。

「どういう仕組みなんだい。」

「わしもわからん。」

少女を連れて、自宅に戻る。

僕のパソコンデスクの横で、少女がお茶を選んでいる。

「わしはお汁粉が飲みたいのう。」

「そこにお汁粉はないな、買ってこようか。」

「いいのかい。」

僕は近所のスーパーにお汁粉を買いに行くことにした。

…僕は少女に一冊の本を差し出して。

「買って来るまで時間があるから、これ読んでみてよ。」

「これはなんだい。」

「君と僕をモデルにした物語さ。」

僕がお汁粉を買って部屋に戻ると、少女は本に夢中になっていた。

本が大きい、いや少女が小さいから読みにくそうだな。

「君、マグカップがないけど、どうやって飲むんだい。」

少女はマグカップサイズから人間サイズになった。

「このマグカップに入れてくれんか。」

僕の使っているマグカップを指差した。

少女はお汁粉を飲みながら、僕の本を読み進めた。

最後のページを閉じた時、少女の目に涙が光った。

少女は僕の書いた物語を読んで、いたく感動したようだ。

「…わしは恋というものをしてみたいのう。」

「じゃあ、僕としてみないかい。」

「いいのかい。」

少女は、女性になって、僕と恋をした。

たくさんのお茶を飲み、たくさんの甘いものを飲み。

僕はいささか体型を丸くしてしまうことになったけれども。

女性は、僕の伴侶となって、共に長い時間を過ごし。

「人の時間は、とても幸せなものだったのう。」

「君と過ごした時間は、とても幸せだったよ。」

割れたカップは僕の手にある。

「そのカップは、わしとともに埋めてくれんか。」

「僕を一人ぼっちにするのかい。」

割れたカップは僕の手にある。

「心は共にあるのじゃが、それでは物足りんかのう。」

「迎えに来てくれると、約束してくれるならいいよ。」

割れたカップを、愛する妻の胸に乗せ。

「必ず迎えに行くでな。」

「待っているよ。」

割れたカップは、埋葬された。

僕はずいぶん、体重が減ってしまった。

甘いものも、お茶も、飲まない日々が続いているからね。

そろそろ、なのかもしれないな。

「まったかい。」

「けっこう、待ったかな。」

風呂に浸かる僕の目に、懐かしい少女が現れた。

「ああ、はじめてみた時の姿だ。」

「そなたも、若返ったぞ。」

ああ、僕の体が、ずいぶん丸くなっている。

細くなった体は、湯に浸かったままだけれど。

このまま、置いていくしかないな。

「では行くかえ。」

「そうだね。」

僕と少女は、湯気に紛れて、ふわりと消えた。

---

こちらの作品は連載中の「恋をしてみないかい」https://ncode.syosetu.com/n6305gi/

にも掲載しています。

ちょっとせつない、普通の人と普通じゃない人との恋のお話をまとめました。ぜひご覧下さい。

新作あります。