青いとり

おおきなそらを、捕まえた。

そらの裏には、だいちがぴったりとはり付いていたけど、

よけいだから、ぼくははがしてゴミ箱に捨ててしまった。

それからそらは、とり籠に入れてだいじに飼っている。

そらは、ふしぎな生き物だ。

なんにも食べないし飲まないし、どんな音も発しない。

ただ、まわるだけ。ゆっくり、ぐぅるぐぅる、と、うごくだけ。

ながく飼っていれば、どんな生き物なのか、だんだんと分かってくる。

そらは、きまぐれな生き物だ。

機嫌がいいときは突き抜けて青いけど、わるいときは、くさくさした灰色だ。

ある日には、ひとときに青いのに灰色だったりして、むずかしい。

その灰色も、白にちかかったり、黒にちかかったりするから、分からない。

籠から取り出して見つめたら、まぶしいくらいに赤く火照ったりするし、

ねるときは、こわいくらいにまっ黒だ。

気持ちはまるで、カメレオンを飼っているよう。

でも、カメレオンと違うのは、にんげんみたく泣くところだ。

そらは、にんげんみたく、涙をながす。

だいたいは灰色のときだけど、たまに青いときにもながす。

うれし涙なのかも知れない。

ある日、そらが灰色になって、涙がとまらなくなった。

あんまりにもしくしく泣くものだから、なんだか可哀想になってしまった。

だから、そらをぼくは、とり籠からそとに出してやった。

涙はやんで、そらはぶわっとおおきく、とじていたつばさを目一杯にひらいた。

つばさは果しなくひらきつづけ、海よりもひろく、ながれ星よりもながくなった。

そしてそらは、おおぶりにはばたきながら、元いたところへ向いとびたっていった。

とり籠には、たまごが一個、ころがっていた。

ちいさなたまごが、のこっていた。