2/11

序章：地球 ---“優しさの代償”①

　放課後の昇降口に、雨の匂いが満ちていた。

　傘立てのあたりで、小さな泣き声が聞こえた気がして、私は思わず足を止める。

「……大丈夫？」

　声をかけると、雨で濡れた制服の男子が、うつむいたまま首を振った。

　クラスでよくいじめられている子だった。

　私はためらわず、自分のタオルを差し出した。

「……いいの？」

「いいよ、使って。帰るときも、一緒に行こ？」

　その瞬間、背後から聞こえたのは、クラスメイトたちの嘲笑だった。

「また出たよ、“偽善者”。」

「優等生ぶってるだけじゃん。」

「ほら、あの子に関わるとウチらまで巻き込まれるし。」

　胸がきゅっと痛む。

　でも、泣いている子を放っておけなかった。

　優しくすると、誰かが傷つかない代わりに、

　いつも“私が”傷つく。

　そんな日々がずっと続いていた。

　別に私は偽善者でもなんでもない。

　心から、曲がったことが嫌いなだけ。

　元は私も、こんなに遠回しに嫌われるような人間ではなかった。

　……そう、ずっと前までは。

　けれど、中学に上がった頃からだろうか。

　周囲が少しずつ見えるようになり、自分という一人の“輪郭”が確立し始めた頃。

　人の痛みに気づけば、自然と手を伸ばすようになっていた。

　どうやら私は人より感受性が高く、誰かを放っておけない性格らしい。

　怪我した子がいれば絆創膏を渡し、忘れ物をした子にはノートを見せ、困っていれば迷わず助けた。

　それは、きっと母の言葉の影響も大きい。

「この世の善と悪は、はっきり決まっているわけじゃないの。

　もちろん、“絶対にしてはいけないこと”──絶対悪と呼ばれるものもあるわ。

　でも、その絶対悪だって、最初から悪いわけじゃないかもしれないの。

　だから、あなただけは、相手の立場になって考えられる人でいてほしい。」

　その言葉が、私の“当たり前”を形作った。

　けれど――。

　その“当たり前”は、皆にとっての当たり前ではなかった。

　助けられた子はお礼を言う。

　でも周りは、それを“善人ぶっている”と冷ややかに見る。

　私はいつの間にか「優等生ぶっている」と決めつけられ、

　勝手に役割を押しつけられるようになった。

　人を助けるとき、私は誰の顔色も見ていない。

　けれど、私の優しさは、周りには“彼らが嫌う誰か”に肩入れしているように映るらしい。

　そもそも、誰かを嫌うことは疲れるだけだ。

　嫌いだとしても、わざわざその人を排除する必要なんてどこにもない。

　なのに、それが当然のように起きてしまう世界は、どこか未熟だとさえ思ってしまう。

　優しさって、そんなに都合よく区切れるものだった？

　誰かに向けた想いを、別の誰かが勝手に評価していいのだろうか。

　……そんなふうに考える自分さえ「面倒くさい」「どうでもいい」と嫌われる。

　雨が強くなり、昇降口の屋根を叩き始めた。

　小さく肩を震わせている男子に、私はそっと声をかけた。

「行こ。濡れたままだと風邪ひいちゃうよ」

　そのとき、ふと悟った。

　――ああ、私はまた傷つくんだろうな。

　帰り道でもきっと何か言われる。

　また“偽善者”のような刺さる言葉を背中に浴びる。

　でも。

　この子を置いていく苦しさの方が、もっと痛い。

　そう気づいた瞬間、胸の奥でずっと燻っていた小さな火が、

　かすかに揺らめいた気がした。

　雨の匂いの中で思う。

　――世界って、どうしてこんなに生きづらいんだろう。

　自分を偽らないと守れない優しさって、

　本当に価値があるのだろうか。

　雨脚はさらに強くなり、

　世界が薄い膜で覆われたように白くにじんで見えた。