11-2 コクーン禁止令
夕食を終えてリビングでグミとゲームをしていたときだった。
父さんと母さんがそろってやってきて、話がある、と僕とグミに言った。
ゲームを一時停止して振り向く。父さんは、だいじな話だからやめるようにと指示した。グミは不満そうだったけど、様子を察した僕は従い、両親に体を向けた。
父さんたちがソファーに座って僕たちを見下ろす。いつも以上に表情が固い。嫌な予感がした。
「明日から学校には行かなくていい」
父さんの切り出しで僕はすぐにことを理解した。グミが、なんで、と不思議そうに聞く。
「コクーンを使わないことにしたの」
想像したとおりの内容を母さんが告げた。グミがまた、なんで、と同じ疑問詞を口にする。
「危ないから？」とおずおず尋ねる僕に、父さんは、そうだ、とうなずいた。隣のグミだけが、だからなんで、と繰り返している。
母さんが、いいきかせるようにグミの顔を見た。
「船の調子が悪い原因がまだわからないの。このままだとコクーンの動作に影響があるかもしれない。使用中になにかあれば取り返しのつかないことになるわ」
「なんで？ ハッチが開かないだけじゃないの？ ていうかもうちゃんと動いてんでしょ？」
やつぎばやに質問するグミに、父さんは首を横に振った。
「そんなに簡単な問題じゃないんだ。システム、ウラヌスを相当調べたが未だに原因が特定できない。次はどこにどんな影響が現れるかわからないんだ」
父さんは座りなおしてグミの目を見つめる。
「コクーンは極めてデリケートなデバイスだ。使用時に脳におよぼす危険は計り知れない。コクーンの夢での死が現実化するように。万が一のことがあってからでは遅いんだ」
「叔父さんや叔母さんともよく話しあって決めたことなの。わかってちょうだい」
「そんなこと言ったって困るよ。俺、明日も友達と遊ぶ約束してんだよ」グミは立ち上がってソファーの両親の腕を引いた。「ねえ、父さーん、母さんってばー」
グミ、と母さんがさとすようにグミの頭をなでたけど、弟は聞きわけなく両親にせがむ。
僕だって、分別のつく歳だからこそグミのように騒ぎはしないけれど、気持ちは同じだ。
今日、ほかの友達と同じように、マリーにもいつもどおり、また明日、と別れた。船では顔をあわせられなくても、学校では変わりなく会えるものとばかり思っていた。それが。
彼女にまったく会えなくなる。
そのことの意味が僕の頭には染み渡ろうとしなかった。あるいは脳が拒否したのかもしれない。あまりにことが重大で思考がストップしているんだと。防衛本能が働いてそれ以上の理解を阻止しているんだと。
考えてはいけない。考えてはいけない。考えては――
