雨と段ボールの家
朝から、空は重たかった。
灰色の雲が低く広がり、商店街の上にじっととどまっている。
やがて、ぽつり、と音がした。
雨だ。
最初は小さな音。
けれど、少しずつ増えていく。
ぽつ、ぽつ、ぽつ。
やがて、しとしとと降り続く。
時計屋の石段は、雨が当たらない場所だ。
屋根が少し張り出していて、地面も乾いたまま。
ガブはその石段の上で丸くなっている。
雨の日の匂いが広がる。
土の匂い。
濡れた木の匂い。
段ボールの家は、石段の横にある。
屋根の端に近いが、完全には守られていない。
細かい雨が、少しだけ当たる。
段ボールの表面が、じわりと色を変える。
ふわはその前にいる。
家を見る。
空を見る。
雨を見る。
そして、少し迷う。
ガブは石段の上から見ている。
何も言わない。
何もしない。
ただ、そこにいる。
ふわは家の中をのぞく。
中のタオルはまだ乾いている。
雨はまだ強くない。
ふわは中に入る。
体を丸める。
屋根に当たる雨の音が、近くで聞こえる。
とん、とん、とん。
少し安心する音。
午前中、雨はだんだん強くなる。
しとしとから、ざあざあへ。
通りを歩く人も少ない。
八百屋のおばさんは店の奥にいる。
魚屋の大将も、外に出る回数が減る。
雨の日の商店街は、少し静かだ。
段ボールの家に当たる雨も増える。
屋根が、じわじわと濡れていく。
端から水がしみてくる。
ふわは中でじっとしている。
外に出る様子はない。
ガブは石段の上で、少しだけ目を開ける。
家の様子を見る。
また目を閉じる。
昼すぎ、学校帰りの子どもたちが走ってくる。
傘をさしている。
長靴の音が、ぴちゃぴちゃと響く。
「やばい！」
一人が言う。
段ボールの家を見る。
屋根が少しへこんでいる。
水がたまっている。
「濡れちゃう」
子どもたちは急いで近づく。
ガブは石段からそれを見る。
ふわは中にいる。
「どうする？」
「屋根！」
一人が傘を閉じる。
そのまま、段ボールの上にかぶせる。
簡単な屋根ができる。
「これでいい？」
もう一人が横から押さえる。
水が流れる。
段ボールに当たる雨が少し減る。
八百屋のおばさんが店の奥から顔を出す。
「なにしてるんだい」
「猫の家、守ってる！」
おばさんは少し驚く。
それから笑う。
「えらいねえ」
魚屋の大将もちらりと見る。
何も言わないが、少しだけうなずく。
子どもたちは傘を交代で持つ。
濡れながらも、家の上にかざす。
雨はまだ降り続く。
けれど、段ボールの中は守られている。
ふわは中で目を開ける。
外の音が少し変わっている。
雨の音の上に、子どもたちの声がある。
ふわはじっとしている。
夕方になるころ、雨は少し弱くなる。
ざあざあから、しとしとへ。
子どもたちはほっとする。
「帰ろう」
「うん」
最後に段ボールの屋根を見て、傘を戻す。
少し濡れているが、形はまだしっかりしている。
「また明日ね」
誰に言うでもなく、そう言って帰る。
通りが静かになる。
ふわはゆっくり家から出る。
外を見る。
雨はまだ降っているが、やさしい音になっている。
ガブが石段から下りてくる。
家の前に座る。
ふわもその隣に座る。
二匹で、少し濡れた段ボールの家を見る。
それは、小さな家だ。
完璧ではない。
でも、今日、守られた家だ。
野良猫ガブは、今日も何もしない。
ただ、雨の中で座っていただけだ。
その横で、ふわは屋根のある場所で過ごしていた。
それだけで、雨の日は少しだけあたたかくなる。
