「私で童貞捨てたくせに」と学園美少女四天王から言われてるんですが、まったく記憶にございません。

第五章 記憶回復編

第2話 フユミ「ずっといっしょだと思ってたのに」（後編）

　春の長雨で外は冷えているようだが、室内は熱気に包まれている。

　すりガラスの小窓は、真っ白に曇っていた。

　乱れに乱れたベッドシーツの上。

「……大丈夫？」

　俺は、隣に座るフユミの頭に手を伸ばす。

　金髪は汗に濡れ、額や首筋に張りついている。融かした黄金のような華やかさと、透けるように白い肌のコントラストは、目に焼き付くようだった。

　フユミは肩で息をしながら答える。

「大丈夫なわけ、ないでしょ、バカ」

　ひとこと一言の合間に、深呼吸が挟まっていた。

「……あちこち、ヘンな、感じよ」

　フユミはシーツを巻きつけたまま立ち上がる。

　クローゼットへ向かうその足取りは、ひどくつたない。

　生まれたての子鹿のように震え、一歩踏み出すたびに顔をしかめている。そのぎこちない歩き方が、《《はじめて》》の事実を物語っていた。

　俺はやり場のない視線を、部屋の中へと彷徨わせる。

　フユミの部屋に入るのは、小学生以来だった。

　白を基調とした、整理整頓されたシンプルな内装。表彰状や参考書が整然と並んでいる様は、彼女の几帳面さと潔癖さを表している。

　だが、その隙間には少女趣味が隠されていた。

　パステルカラーのクッションや、可愛らしい装飾のフォトフレーム。

　そして、ベッドのヘッドボードに並べられた数体のぬいぐるみたち。

　くまも、うさぎも、猫も。

　すべてのぬいぐるみが、なぜか壁の方を向き、俺たちに背を向けて並べられている。

　部屋に入ったとき、フユミが真っ先にやったことはこれだった。

　幼い頃から慣れ親しんだぬいぐるみに、自分の乱れた姿を見られたくなかったのか。

　そのあどけない羞恥心に、胸が締め付けられる。

　ふと、サイドテーブルに視線を落とす。

　そこには、役目を終えたゴムの個包装が置かれていた。

　……フユミが、用意してくれたものだ。

　思考の隅に、黒いインクのような疑問が滲む。

　なぜ、フユミはこれを持っていた？

　フユミほどの容姿と才覚があれば、彼氏がいたとしても不思議ではない。いや、いて当然だ。俺が勝手に疎遠になっていた間に、フユミには別の誰かがいたのかもしれない。

　想像しただけで、腹の底から胸を通って焼けつくような嫉妬が、喉元にまでこみ上げる。

　だが、事が終わった直後にそんなことを聞くのは、あまりにも無粋だし、卑怯だ。

　俺は疑念と自己嫌悪の板挟みに、小さく息を吐いた。

「……なに？」

　吐息が聞こえてしまったのか、フユミが肩越しにこちらを見た。フユミはクローゼットの前で立ち尽くし、手には着替えを持っている。

「あ、いや、なんでも」

　俺が首を振ると、フユミはふんと小鼻を鳴らし、手にしたルームウェアを広げた。

　いつものジャージではない。フリルのついた、淡いピンク色のキャミソールとショートパンツ。ジェラートピケの新作だろうか。誰かに見せることを意識した愛らしいデザインだ。

「……親の部屋から持ってきたのよ」

　ゴムのことだ。

「アンタががっつくから、必要だと思って」

　俺の疑問を先読みしたフユミは、ぶっきらぼうに言い放つ。

「ありがとう」

「ありがとうって、アンタほんっと、はぁ……」

　フユミは呆れたようにため息をつき、着替え始めた。

　俺はぼんやりと天井を見上げる。

　親の部屋から持ってきた、か。

　……いや、待てよ。　

　違和感が、パズルのピースのようにカチリとハマる。

　俺たちはリビングで抱き合い、キスをして、そのままなし崩し的にフユミの部屋へ雪崩れ込んだ。

　トイレに行く暇さえなかった。

　フユミが両親の寝室へ行き、何かを取りに行くタイミングなど、一度として存在しなかったはずだ。

　以前から親の部屋にあったものを、自分の部屋に移しておいた？

　そんなことあるわけない。

　彼氏がいた？

　いや、フユミに限ってそれはない。フユミが誰かと付き合っていれば、学園中の噂になる。それに、この真面目で不器用な幼なじみが、恋人の存在などという重大事を隠し通せるわけがない。

　だとすれば、答えは一つだ。

　フユミは、持っていたのだ。

　ずっと前から、自分の部屋に。

　いつか、俺とこうなるかもしれないと予期してい　た。

　疎遠だった数年間も、彼女はずっと、俺を受け入れる準備をしていたことになる。

　そんなことありえるのか？

　──ありえる。

　お互いの気持ちを伝え合った今なら確信できる。

「……あ」

　結論にたどり着いた瞬間、熱量の塊が喉元までこみ上げ、思わず声が漏れた。

「今度はなによ」

　着替えの途中、背中を向けたままフユミが問う。

「いや、その……ありがとう、ほんとに」

「はぁ？　アンタなにいって……」

　キャミソールの肩紐を直しながら、フユミが振り返る。

　俺と目が合った。

　瞬間、フユミの碧眼が大きく揺らいだ。

　フユミの聡明な頭脳が、俺の思考をトレースし、自分のついた嘘の違和感に気づいたのだろう。

　またたく間の理解。

　フユミの顔が、小さな耳まで朱に染まる。

　彼女は弾かれたように再び背を向けた。

　ショートパンツに足を通す動作が、わざとらしいほどゆっくりになる。

　どう見ても、クールダウンのための時間稼ぎだ。

　愛おしさが、爆発する。

「フユミ」

「ヤだ」

「フユミ」

「うっさいバカ、話しかけないで！」

　俺はベッドから降り、歩み寄っていく。

「フユミ！」

「こっち来ないで、寄るな、見るな！」

　フユミは背を向けたまま、両手で顔を覆ってしまった。

　俺はフユミの顔を隠すその腕を、できるだけ優しく掴んだ。

　驚くほど細い手首。

　フユミは必死に振りほどこうとするが、俺との力の差は大きい。普通の女の子なのだ、フユミも。そんな当たり前のことにすら、俺は気づけていなかった。

　少し強引に腕をどける。

　フユミは、涙目で真っ赤になっていた。

　悔しさと、恥ずかしさが入り混じった瞳。脆く青いベネチアングラス。

　フユミは俺を睨みつけ、こらえきれず、ふいと視線を逸らした。

「……見ないでってば、バカ」

　弱々しく震える声に、拒否感の色はなかった。

　俺はフユミの顎に手を添え、再び唇を重ねる。

　先程よりも深く、濃密に。長いキスの後、唇が離れる。俺は彼女の華奢な肩に手をかけ、ゆっくりと押し倒す。

「ちょ、ちょっと、いま着替えたばかりなのに──」

◆

「バカ、ほんとバカ、ほんっと……！」

　乱れた呼吸を整えることもせず、フユミが抗議の声を上げる。

　一度火がついた激情は、一度や二度で収まるものではなかった。

　息も絶え絶えになりながら、必死に睨みつけてくる幼なじみに対し、俺はベッドの上で平身低頭する。

「ごめん、マジごめん、ほんとごめん、我慢できなかった」

「もぉ〜〜！！」

　フユミはシーツの上で身をよじると、自分の白い肩口を確認するよう首をひねる。

　そこには、花びらのように小さな内出血の痕があった。

「キスマークなんてつけてくれちゃって……どうしてくれんのよ。マーキングか何かのつもり？　はー、まったく、独占欲の強いやつ……」

　言葉としては文句を言っているが、その声色はどこか弾んでいる。

　鏡もないのに何度もその箇所を指でなぞり、微笑みながら確かめていた。

　……俺の体には、フユミがつけたキスマークと、興奮のあまり立てられた爪痕、さらには歯型までもが全身にくまなく刻まれているのだが、今の彼女にそれを指摘するのは野暮というものだろう。

　俺は賢明に（あるいは懸命に）沈黙を守った。

　フユミはひとしきり愚痴をこぼすと、満足したように伸びをした。

　事後の余韻が抜け、急に空腹感が襲ってきたらしい。

「そろそろ夜ご飯にしましょうか。もうスーパーは閉まっちゃってるから、コンビニ行くわよ」

「了解。そしたら、ちょっと家からいろいろ持ってくるわ」

「ん。一人で大丈夫？」

　フユミの碧眼が、俺の顔色を気遣うように揺れる。倒れたばかりの俺を案じているのだ。

「大丈夫だよ。じゃ、ちょっとだけ待ってて」

　俺は名残惜しさを振り切り、フユミの部屋を後にした。

　　　　　　　　　　◇

　玄関のドアを開けると、冷たく澄んだ夜気が頬を撫でた。

　雨はいつの間にか上がっていた。

　４月末の夜。雨上がりの空気は、洗われたように澄み切っている。

　アスファルトの匂いと、湿った土の匂い。

　水たまりが街灯を反射し、世界をキラキラと輝かせていた。

　見上げれば、雲の切れ間から月が顔を出している。　

　満月に限りなく近いが、ほんのわずかに足りていない。

　かすかに欠けたその形が、未完成な俺たちを見守るように、青白い光を落としていた。

　嵐の日の終わり、世界は嘘のように静まり返っている。

　俺は隣の自宅へ戻り、必要最低限のものだけを手に取る。

　財布と、上着。

　自分の部屋の現状を確認する暇もなく、俺は再び外へと飛び出した。

　門の前。

　そこにはすでに、支度を終えたフユミが立っていた。

　月明かりの下、金色の髪が蛍のように淡く光っている。

「おまたせ」

　俺は持ってきた薄手のマウンテンパーカーを広げ、フユミに手渡した。

「着といて。風邪ひいたら大変だから」

「アンタが風邪ひいちゃ意味ないじゃない」

　フユミは呆れたように柳眉を寄せるが、拒みはしなかった。

「フユミも知っての通り、俺はバカだから。風邪なんか引かないよ〜ん」

「あーも、ほんっとバカ」

　フユミは小さく笑い、俺のマウンテンパーカーに袖を通した。

　俺のサイズだ。彼女の細身の体にはあまりにも大きすぎる。肩のラインは落ち、指先まですっぽりと袖に隠れてしまった。

　いわゆる彼シャツである。シャツじゃなくてパーカーだけど。

　フユミは余った萌え袖を口元へ持っていくと、くん、と鼻を鳴らした。

「え゙、臭《にお》う？」

　俺がギョッとして尋ねると、フユミは何も答えず、ぷいと顔を背けて歩き出した。

　その足取りは軽やかで、袖口に顔を埋めたままだ。

「ちょ、フユミ！」

　俺は慌ててその後ろ姿を追う。

「アンタが悪いのよ、クサいことやるから」

　数歩先で、フユミはくるっと振り返った。

　月下、ぶかぶかの袖を広げて、あどけなく微笑む。

　長年のわだかまりが溶けたフユミの笑顔は、天使のようだった。