1/9

音の扉

第一章：音の扉

私は、小さいころから「チャイム音」に敏感だった。

普通の人にはただの生活音にしか聞こえないものが、私には少し違っていた。

低学年のころは、言葉で説明できなかった。ただ、不思議なだけだった。

でも、それが「特別なもの」だと気づいたのは――高学年になったころだった。

⸻

最初は、佐藤さんの家だった。

「ブー　ブー」

どこにでもある、少し古いタイプのチャイム。

でも、その音を聞いた瞬間、私は気づいた。

足元の感触が変わっている。

アスファルトじゃない。

土でもない。

さらさらとした、乾いた粒。

――砂だ。

気づくと私は、広大な砂漠の中に立っていた。

空は白く、太陽は見えないのに明るい。

影はぼやけていて、自分の形すら曖昧だった。

風が吹く。

音はあるのに、風は冷たくも暖かくもない。

ただ「音だけの風」だった。

「ブー　ブー」

二度目の音が鳴ると、砂がゆっくり波打つ。

遠くで、何かが動いた。

巨大な――影。

砂の下を、泳いでいる。

その瞬間、ドアが開いた。

「はーい」

現実に引き戻される。

佐藤さんのお母さんの顔を見た瞬間、

砂漠の記憶は薄れていく。

でも、完全には消えなかった。

「今の……何？」

そう思ったときには、もう遅かった。

私は「音の向こう側」を知ってしまったのだ。

⸻

次に確信したのは、鈴木さんの家だった。

「ピンポーン……ピンポーン……」

長く伸びる、柔らかい音。

その音に包まれた瞬間、私は沈んだ。

落ちたのではない。

浮いたのだ。

目を開けると、私は小さな木の船に乗っていた。

海だ。

どこまでも広がる、深い青。

でも、空はない。

上を見ても、ただ水の色が続いている。

まるで、海の中に空があるみたいだった。

船はゆっくり揺れている。

ぎし、ぎし、と音を立てながら。

そのとき。

――ドン。

船の下から、何かがぶつかった。

心臓が跳ねる。

そっと覗き込む。

水の中に、黒い影。

大きすぎて、形がわからない。

魚じゃない。

クジラでもない。

もっと、何か別のもの。　

別の……。

影は、私の船にぴったりとついてきていた。

逃げた。

でも、無駄だった。

だって、船はほとんど動いていないのだから。

「ピンポーン……」

二回目の音が響く。

影が、ゆっくりと離れていく。

まるで「時間切れ」みたいに。

そして――

現実に戻る。

玄関の前。

何事もなかったように、鈴木さんが出てくる。

「遅かったね」

「ははは」

私は笑うことしかできなかった。

でも、内側では確信していた。

これは偶然じゃない。

チャイムには「世界」がある。

⸻

三つ目は、高橋さんの家。

私は少しだけ準備していた。

靴の中に、あらかじめ小さな石を入れておいた。

もし本当に別の場所に行っているなら、

何か持ち帰れるかもしれないと思ったのだ。

「ジー……」

その音は、今までで一番不快だった。

伸び続ける、終わらない音。

耳ではなく、頭の中で鳴っているような感覚。

気づくと私は、ジャングルの中にいた。

湿った空気。

重たい匂い。

葉の一枚一枚が、不自然なほど大きい。

道があると思った次の瞬間、消える。

振り返ると、さっき通ったはずの場所がなくなっている。

迷う。

完全に。

「ジー……」

音はまだ続いている。

この音が止まったらどうなるのか。

なぜか、考えたくなかった。

そのとき。

背後で、葉が揺れた。

誰かいる。

いや、「何か」だ。

ゆっくり振り向く。

そこには――

顔のない人のようなものが立っていた。

輪郭だけがある。

目も口もない。

でも、確実に「私を見ている」。

足が動かない。

逃げなければいけないのに。

「ジー……」

音が、少し弱くなる。

終わる。

そう思った瞬間、私は全力で走った。

走る。

ひたすら走る。

道はないのに、なぜか進める。

そして――

「ガチャ」

現実に戻る。

私は玄関の前で、息を切らしていた。

足元を見る。

靴の中の石は――消えていた。

代わりに、靴の内側に泥がついていた。

それは、この世界のものではなかった。

⸻

そして、最後。

自分の家。

ずっと気づかないふりをしていた。

自分の家のチャイムを押したことなんて、ほとんどなかったから。

でも、その日は違った。

家に誰もいないのに、

なぜか「外から帰ってきた」と思い込んでいた。

ドアの前に立つ。

深呼吸する。

押す。

「ポーン……」

その音は、静かだった。

でも、奥が深かった。

気づくと私は、船の中にいた。

鈴木さんのときとは違う。

これは動かない船。

水は黒い。

空も黒い。

境界がない。

ただ、闇の中に船が浮かんでいる。

そして――音。

外から聞こえてくる。

「ブー　ブー」

「ピンポーン……」

「ジー……」

すべてのチャイムの音が混ざっている。

誰かが、何度も何度も押している。

私はドアの前に立っている。

船の中のドア。

開けてはいけない気がした。

でも、開けなければいけない気もした。

手を伸ばす。

ドアノブに触れる。

冷たい。

いや、違う。

これは「温度」じゃない。

もっと別の感覚。

――境界だ。

そのとき、頭の中に声が響いた。

「ようやく来たね」

私は振り返る。

そこには、もう一人の「私」が立っていた。