The another stories ―新撰組―

桜の遺言

　どうして……

　あの夜、俺も一緒に殺されてしまわなかったのだろう。

　建司はため息をついた。

　往来に面した窓の障子をそっと開けると、格子の向こうには、いつもと変わらない風景が広がっている。

新年を迎える支度に忙しい人々の声が、路地の隙間から小さく聞こえ、清々しく光る屋根瓦の上には、青空がどこまでも続いていた。

建司に残された僅かな時間が、やがて費えた後も、きっと空は青いままであり続けるのだろう。

「会いに行けなくなるな」

　建司はつぶやいた。

　先の非番の日に、ふらりと北野の遊里まで足を延ばした。そこで建司は、雪乃という名の遊女と出会った。

月夜に浮かぶ桜の淡い花色を思わせる女だった。

女と情を交えることに、あまり執着しない質だった。けれどこの日、建司は雪乃の体から立ち上る、湿った甘い匂いに胸がざわついた。

　無口な女だった。建司も饒舌なほうではなかった。互いにどれほどの言葉も交さなかった。

　雪乃が火を付けて寄越した煙草を、建司がひと口吸う。吐き出された煙が、座敷の空気の流れにそって、やんわりと広がる。煙菅を返すと、雪乃はそれを煙草盆に向けてぽんと叩く。丸い灰が灰吹きに転がり落ちた。

　雪乃が建司の肩にしなだれかかる。言葉はなくても、仕草で喋る。

雪乃の衿の弛い打ち合わせから、建司はその手を忍ばせた。暖かい乳房が手のひらに触れた。

　割床の衝立のあちら側で、別の遊女と客の交わりが始まっている。微かな衣ずれの音に、女のあえかな吐息が重なって聞こえてくる。

「冷とおす」

　ふふっと笑った雪乃の細い腰を引き寄せ、そのまま情交する。

雪乃を抱きながら、建司は姉の事を思い出していた。

　桜の散る頃になると、姉はその花びらの美しいところを丹念に針で掬い、首飾りにしつらえた。

「ほら建司、いい匂い」

「やめなよ、姉さん。もうそんなことして遊ばないって決めたんだ」

　口を尖らせ嫌がる建司の首に、むりやり花の輪をかけると「なんだ、つまらない」と、姉はいたずらっぽく笑って逃げて行った。建司の鼻先を ふわりと桜の花の香りがよぎる。

　ああ、この匂いだ。雪乃さんは、桜の花びらの匂いがする。

　姉は祝言の日取りが決まったというのに麻疹に罹り、あっという間に逝ってしまった。十七だった。目を閉じた雪乃の顔と姉のそれが重なる。

　姉が逝ってひどく哀しかった。それでも飯を食い、友人と笑い合っている自分が、建司には腹立たしかった。

　その頃、建司の伯父は、尊穣激派の幹部として名を馳せていた。在郷の有士らと郷校に集結していた伯父を頼り、建司は突き動かされるようにして、家を出た。

元服前の少年を 厳しい時代の渦に巻き込む事は出来ない。諫める伯父を前に建司は激昂した。

「前髪が取れてから、出直して来い 」

　その時建司は、ひとりの男に怒鳴りつけられた。伯父の心中を察しての事だ。

「家を出て来たからには、俺にも覚悟があります 」

「子供じみた、つまらん覚悟などいらんわ。とっとと帰れ」

　男が建司の左の衿を力任せに掴んで揺さぶった。引きずり倒されそうになるのを建司は必死で堪えた。

「ならんと言われるなら、前髪など今直ぐにここで落とします」

　建司は男を睨み付け　、そう言った。

「学問も剣術もまだ中途ではないか」

　伯父が困った顔で建司を諭す。

「なんと言われましょうとも、ここを動きません」

　堅くなな建司の態度に男の手元が弛んだ。

「このまま返したら、どこぞで自刀しかねませんよ、野口さん。しかたない。俺が面倒を見ましょう」

「そうしてくれると、ありがたい」

「これでお前も同志だ。誠忠を尽くせよ」

　そう言って男は頬を崩した。まだ入牢前の芹沢鴨の精悍な姿だった。

　だが、その芹沢も既にこの世にはいない。

　雪乃から体を離した建司は、仰向いたまま天井の木目の節を数えた。

　大切な人は皆、俺の腕の中をすり抜け、遠くへ逝ってしまった。

　いつの間にか涙が頬を伝い、こぼれれ落ちた。

「いや、泣いたはるわ」

　白粉を塗った頬をすりよせ、雪乃はその涙を舌でなぞった。その唇が自然に建司の唇と重なりあう。

こういう生業の女は、客に体を開いても唇は許さないものだと聞いている。

「ぬしさんだけどす」

　雪乃は柔らかい体を建司の上から重ね合わせた。弛い曲線を描いて結い上げられた鬢が、ほつれるのもいとわなかった。

　あの日の前髪の少年は全てを無くし、その魂は京の坊條を彷徨っている。そして心優しい遊女が、その魂を偶然指先でとらえたのだ。

　約束はしなかった。ただ、別れ際に指を絡ませ、儚い時間を愛しんだ。

　そして建司は、屯所の一室に幽閉されているのだった。

　今朝方の事だ。局長に呼び出され、数名の平隊士に周囲を取り囲まれた。土方の目配せで、やにわに羽交い締めにされ、鼻面が畳に擦れんばかりに、首の根元を押さえつけられた。土方が甲高い声で建司を詰問する。

　先の非番の日、水戸浪士の名を騙り乱暴狼藉を働いたという者が二名、新撰組隊士の手で捕縛され、所司代に引き渡されたという。

「それと、俺にどういう関係があるというんです」

「それがな、野口。奴らの口から、おめえの名前が上がったんだよ」

「そんなはずはありません。そいつらの名を教えて下さい。申し開きはどのようにでも」

「残念だが、申し開きには及ばんねえよ。おめえが本国寺に出入りしているのは、とうに調べがついてらあ」

　土方が声を荒げた。近藤は建司の顔を見ようともしない。

　あ……。

　なにもかも濡衣だ。建司は言葉をつまらせた。そして静かに諦めた。これが建司に用意されていた結末だった。

「副長に知れたらまずいです」

「構わん、会わせろ」

　見張りの隊士と押し問答の末、座敷に入って来たのは永倉新八だった。

「すまん。庇ってやれなかった」

　永倉が畳に額をすりつけた。芹沢らが殺され、独り残った建司を永倉が影で支えていた。死に急ぐなと。

「頭を上げて下さい、永倉さん。いいんです。このままでは済まないと思っていましたから」

「しかし、あまりにも卑劣な」やり方ではないかと、永倉は拳を震わせた。

「どうにかして逃してやりたい」

「止めて下さい。そんなことをしてもすぐに捕らえられます。永倉さんだって、ただでは済まない。それより永倉さんは生き延びて、俺達の信じた事が間違っていなかったかどうか見届けて下さい。約束ですよ」

「建司……」

　永倉は建司の覚悟に絶句した。

「それより永倉さん。頼まれてくれないかなあ」

　建司の声が急に和らいだ。

建司の身の回りのものを収めた行李の中に、小さな箱包みが入っている。それを北野上七軒にある妓楼松葉屋に抱えられている、雪乃という名の遊女のもとへ届けて欲しいと言うのだ。

「約束でも交しているのか」

「そんなんじゃ、ありません。ただの心尽くしです」

　建司が最期に託したのは、遊女へ贈る小さな箱包みひとつの想いだった。

「野口建司。本日ここに切腹申し付ける」

　切腹は作法に則り行われた。刄を握り、仰向けに倒れないよう三宝を尻に敷く。刄で十字に腹を引き裂く。

　声を洩らさぬよう、建司は痛みを忍従する。そしてゆっくり首を差し出した。

　介錯人は安藤早太郎。安藤は刀を振り上げたまま、これが武士というものの最期かと、建司の澱みない所作に見入ってしまっていた。

このままでは、痛みに気を失ってしまう。前につっ伏してしまったら、まともな介錯は得られない。我が意に反して、体は苦痛にのたうち回るだろう。せめて最期は気高く逝きたい。

「早くっ」

　建司は絞り出すように叫んだ。その刹那の声に、安藤ははっと気を取り戻した。振り上げた刀を建司の首筋めがけ、振り下ろす。白く光る刃が、建司の項に吸い込まれ、頚堆を断ち切る音がパンと鳴った。

　見事な介錯だった。地面に転がった建司の首が、ゆっくり微笑んだ。

　師走。二十七日。野口建司逝く。享年二十歳。遺体は光縁寺に埋葬された。文久三年は、こうして暮れていった。

　志高くして三条大橋を渡った早春。あれは幻であったかのように、月日はかくもむごたらしく流れていくものだ。

　そんな思いに苛まれながら、永倉新八が上七軒の松葉屋に雪乃を訪ねたのは、年が明けてしばらくしてからの事だった。

箱包みの中には、鼈甲細工の櫛が入っていた。

　死んだなんて言っちゃ嫌ですよ。そうだ、急ぎ国許へ帰ったと伝えて下さい。

　永倉はそれをやっとの思いで雪乃に伝えた。雪乃はしばらく永倉をみつめていたが、櫛をすげ替えると「そうどすか」と、はんなり微笑んだ。

雪乃の後ろで、建司が満足そうに笑って立っているようで、永倉は泣きそうになった。

　帰り際、雪乃が永倉の手に握らせた匂い袋は、仄かに桜の花の香りがした。

「御守りどす。死なへんようにて」

　雪乃はきっとこれを建司に持たせたかったはず。

　建司よ、これは俺が貰っておこう。俺は死なない。

　永倉はそれを大切に懐にしまった。

　桜がほころび、花びらが風に舞い散る。

妓楼の張り見世で、雪乃は煙菅をくわえ客待ちをしていた。

格子の隙間から舞い込んできた桜の花びらが、着物の裾の紅い蹴出しにとまった。誰かが、それを指先でつまもうと手を伸ばす。

「そのままにしときよし」

　雪乃はうっとり目を閉じ、初めて唇を重ねた男の、遠い囁きに耳を澄ませた。

　雪乃さんは、桜の花びらの匂いがする。