69/157

コンビニ探検

　自動ドアが静かに閉まった瞬間、外の夜気はふっと途切れた。白い店内の光だけがふたりを包む。ガラスの向こうでは月も街灯もまだ夜を続けているのに、この小さな店に踏み込んだだけで別の世界へ移ったように思えた。

　リヴはその場に固まり、胸の前に手を添えて店内を見渡した。棚の列、冷蔵ケースの明かり、揚げ物の香り、紙とプラスチックの匂い。それら全部が、ひとつの世界を作って渦のように迫ってくる。

「……これ……ほんとにお店……？　なんか……光りすぎてる……」

　横で様子を見ていたナオキが小さく声をかける。

「大丈夫か」

「だいじょうぶ……でも胸が忙しい……」

「緊張してるんだな」

「うん……こんな場所、初めて見る……」

　ナオキは少し笑いながら店の奥を指した。

「ここは便利なところなんだよ。狭いけど、ほとんど何でもある」

（なんでも……？　なんでもって……どのくらい？　世界ってそんなに圧縮できるの……？）

　リヴは心の中で混乱したまま、ナオキの背中を頼りに歩き出した。

　入り口から左へ進んだとき、リヴの足がぴたりと止まった。

「……これ……絵じゃないよね……ぜんぶ本物みたい……」

　棚には色とりどりの雑誌。笑っている人、料理、海の写真、都会の夜景。どれも紙とは思えないほどくっきりしていた。

「写したものだよ。現実をそのまま紙にするんだ」

「写す……？　絵師が描くんじゃなくて……？」

　リヴは雑誌をそっと手に取り、慎重にページをめくった。紙は薄いのに鮮やかで、生きているようにすら感じた。

「この紙……ヴェルンなら宝物だよ……高級サロンの壁に飾られるレベルだよ……」

「ああ、まあ……」

　そこまで言ったところで、リヴの目が横へずれた。次の瞬間、表情がぴしっと固まる。

　表紙いっぱいに水着の女性が笑っていた。ほぼ布がない。

「な、ナオキ……これ……外で着るの……？」

「まあ……海なら普通だな」

「ふ、普通……？　普通……？　守備力ほぼゼロだよ……？」

　リヴは袖をちょんと引っ張った。

「ねぇ……ナオキ……こういうの……すきなの……？」

「落ち着け落ち着け！　違うって！　広告だよ広告！」

「ほんとうに……？」

「ほんとだって。安心しろよ」

（よかった……ほんとうによかった……でも地球のお店こわい……）

　リヴは胸に手を当て、こっそり息を整えた。

　雑誌棚を離れた瞬間、空気が変わった。頬にひやりとしたものが触れる。

「ひゃっ……なにこれ……？　冷たっ……」

　飲料ケースの冷気だった。

　ガラス扉の向こうには、青い水、緑茶、透明なスポーツドリンク、派手なエナジー飲料。光を浴びて整然と並んだボトルは、まるで宝物の棚のようだった。

「飲むものが……こんなに……？」

「まあ……種類は多いよな」

（多すぎるよ……選べないよ……まず名前も意味わからないよ……）

　リヴの視線が、炭酸水のボトルにとまる。中で小さな気泡がきらきら昇っていた。

「これ……瓶の中で星が生まれてる……」

「ああ炭酸だな。振ると噴き出すから気をつけろ」

「ひっ……爆発するの……!?」

「蓋が飛ぶくらいだから」

「それでもこわいよ……！」

（やだ……地球の水って……爆発するんだ……）

　リヴはそっと手を引っ込めたが、炭酸の星はどうしても気になるようでたびたび視線を送っていた。

　冷気の棚を過ぎると、空気が少しあたたかさを取り戻した。そこには袋に入ったパンが整列している。

　リヴはひとつを両手で持ち、そっと押し込んだ。

「……焼きたてじゃないのに……生きてるみたい……やわらか……」

「工場で作るからな」

「こうじょう……料理人の軍団が……昼夜問わず働いてる砦……？」

「まあ……だいたい合ってる」

（いや合ってない気がする……でもナオキが言うなら……）

　リヴはまだ納得していない顔だったが、クリームパンの絵を見つけた瞬間、ぱっと目を輝かせた。

「あっ……ウロで食べたやつ……！」

「好きだったよな」

　弾むような声に、ナオキはやわらかく笑った。

　パン棚を離れると、ほのかに温かい空気が流れてきた。レンジの音や、出入口とは違う独特の匂いが漂ってくる。

　そして――弁当棚が現れた。

　整然と並ぶ箱の列。その中には、彩りのいい惣菜や米、揚げ物がぎゅっと集まっている。リヴはそっと近づき、箱の中をのぞき込んだ。

「……ナオキ……これ……料理の箱……？」

「ああ。ひとつで一食分になってる」

「お肉も……煮ものも……野菜も……全部……？」

「全部」

「ひとり分……？」

「ひとり分」

　返事をするたびに、リヴの目が見開かれていく。

「料理って……家で作って家で食べるものでしょ……？　こんな……箱に入れて……外で売るなんて……祭りの日だけだよ……？」

「ここでは毎日だな」

「ま、毎日……!?　夜なのに……？　家で火を使わずに……？」

「工場でいっぱい作って、車で運ばれてくるんだよ」

「こうじょう……。料理人の砦……」

　リヴの頭の中で、巨大な調理施設の妄想が暴走していくのが分かった。

（絶対に炎とか飛んでる……きっと料理の神殿だ……）

「旅人が布に包んで持ち歩く食事と違う……箱の中で……ごちそうが待ってる……」

「便利ってやつだな」

「地球の便利……台所に住む精霊がやってる……」

「いないよ」

「いるよ……絶対いるよ……」

　完全に思い込みモードだったが、ナオキは否定しきれず困ったように笑った。

　ふと横を見ると、ひときわ派手な棚がある。リヴは近づく前から顔をしかめていたが、近づくにつれてさらに眉が寄る。

　お菓子棚だった。

　赤、黄、緑、紫。袋の絵が元気よく跳ねているようで、棚全体がうるさく感じられるほどだ。

「なっ……なにこれ……絵が全部叫んでる……！　なんでこんなに主張してくるの……？」

　袋菓子。チョコ。クッキー。グミ。飴。

　異世界では見たことのない色と量。

　リヴは震える手で、小さな袋を取り上げた。動物のイラストがこっちに笑いかけている。

「これ全部……食べ物なの……？」

「だいたい食べ物だよ」

「だいたい!?　なんでだいたいなの……!?　甘い？　しょっぱい？　これ何の色!?　地球の人……毎日が祭りなの……？」

「言われてみれば……まあ……そんな気もするな」

「わたし帰るまでに何個か味覚が迷子になりそうだよ……」

（お菓子怖い……でも気になる……でも怖い……）

　リヴの心は激しい攻防戦をしていた。

　最後の棚へ辿りついた瞬間――

　リヴは足音も忘れて吸い寄せられる。

　そこには、小さな三つ入りプリン、大きめのカッププリン、二層プリン、生クリーム入り、瓶に入った高級プリンまで並んでいて、棚は一面やさしい黄色に輝いていた。

「ナオキ……これ……全部プリン……？」

「全部プリン」

「ぜ、全部……!?」

　リヴの目が、完全に丸くなる。

　リヴは一つずつ手に取り、確かめていく。

『……ウロで食べたの……この小さいやつだよね……？』

『そうだな』

　大きいプリンを持つと、ずしりと重さが伝わる。

「お、おおきい……味が……いっぱい入ってる……？」

「いっぱい入ってる」

　瓶プリンを持ち上げる。

「ひゃっ……これ……ガラス……!?　どうして瓶!?　これ……神殿の供え物じゃん……！」

「高いんだよそれ」

「た、高い……!?」

（買っちゃ……だめなやつ……！　高すぎて壊しちゃいけないやつ……！）

　リヴは瓶プリンをそっと棚に戻し、しかし視線は外せない。

　右へ。

　左へ。

　また右へ。

　そしてまた瓶へ。

　どのプリンを見ても「これがいい」「でもあれもいい」が顔に全部出る。

　ついに涙目になりながらナオキを見る。

「ナオキ……助けて……選べない……全部ほしい……」

「ひとつだけだぞ」

「ひとつ……？　全部は……だめ……？」

「だめ」

「うぅ……」

　声が今にも泣きそうに揺れた。その顔が本気すぎて、ナオキは真剣に考えてから、棚の中央を指した。

「今日はこれにしよう。ウロで食べたやつより大きいし、本場の味だ」

　リヴは大きめプリンを両手で抱きしめた。

「これ……食べたい……ナオキと……いっしょに……」

「ああ」

　その答えを聞いた瞬間、リヴはぱっと笑った。

「地球……すごい……こわいけど……すっごくたのしい……」

　ナオキも笑うしかなかった。

　プリンをしっかり抱えたまま、リヴは名残惜しそうに棚を振り返りながらレジへ歩いていった。足取りは軽いのに、視線だけはあちこちへ飛び続けている。

「……あっちまだ見てない……こっちも……」

「リヴ。まずは会計だぞ」

「うん……でも……でも……」

（見るところ多すぎるよ……気を抜くとまた迷子になるよ……）

　そんな心の声が見えるようだった。

　レジの前に立つと、リヴは急に固まった。レジ横のカゴ菓子、ホットスナック、見慣れない形の調味料。誘惑が多すぎて、目が忙しい。

「リヴ。プリンをここに出して」

「は、はい……」

　両手で抱えていたプリンをそっとカウンターに置くと、こんっと控えめな音が響いた。その瞬間、リヴは驚いて肩を跳ねさせる。

（音がする……なんで音がするの……？　壊れてないよね……？）

　心配する表情でプリンを睨みながら、レジの店員の手元を凝視した。

　ピッという音と共にバーコードが読み取られる。袋に詰められていく。その動きは機械的で流れるようだった。

「……魔法……じゃないよね……？」

「機械の仕組みだよ」

「機械……また新しい種類が増えた……」

（地球の仕組み、どんどん増える……脳が追いつかない……）

　リヴは頭を抱えたくなっているようだが、なんとか気丈に立っていた。

　支払いを済ませ、商品を受け取ると、リヴは両手で袋を抱えながら深く頭を下げる。

「ありがとう……」

　店員は微笑んで会釈しただけだが、リヴにとっては大儀式を終えたような達成感があった。

　店を出ると、静かな夜がふたりを迎えた。さっきまでの店内の明るさとは違い、月と街灯だけの薄い光がふたりの影をのばしていく。

「……さっきまでの場所……すごかった……」

「そうか」

「うん……小さいのに……世界がいっぱいあった……」

　リヴは袋を胸に抱え、プリンの重さを何度も確かめるように揺らした。

「疲れたか？」

「疲れた……でも、ぜんぶ楽しかった……」

　リヴは振り返り、コンビニの光が遠ざかっていくのを名残惜しそうに見つめた。

「飲み物の……あの星が出るやつ……こわかった……」

「炭酸だな」

「お菓子の棚はもっとこわかった……なんであんなに色が叫んでるの……？」

「まあ……あれは……派手だよな」

「でも……ちょっと気になる……でも……こわい……」

（戦場より派手……たぶん勝てない……）

　リヴの表情は複雑だが正直だった。

「でも……プリンは……すごくうれしい……」

「よかったよ」

「ナオキが選んでくれたの……うれしい……」

　鼻先を少し赤くして笑うリヴの姿は、夜の静けさにふわりと浮かび上がるようだった。

　ふたりの影が並び、伸び、また寄り添う。風が弱く吹き、リヴの髪が揺れた。

「ナオキ」

「ん？」

「地球……こわいところもあるけど……やさしいところもある……」

「そうだな」

「ナオキがいるから……そう思える……」

　その言葉に、ナオキはゆっくり目を伏せた。

「……ありがとな」

　ただの一言なのに、静かに響く。

　リヴは微笑み、足元の影を見つめる。ふたりの影はまた寄り添う。

「これ……家で……いっしょに食べよう……」

「ああ」

　短い返事でも、やわらかい響きだった。

　コンビニの光が完全に見えなくなった頃、ふたりは静かな路地をゆっくりと歩き続けていた。袋の中のプリンが小さく揺れ、それに合わせてリヴの胸の鼓動も少し弾んでいるように見えた。