62/157

美咲、違和感の正体に触れる

　施術を終えた美咲は、ベッドの端に腰を下ろしたまま、ゆっくりと息をついた。

　さっきまで重たかった肩が軽くなり、手首から肘にかけての肌はしっとりと落ち着いている。自分の腕なのに、どこか別物のように柔らかい。乾燥でざらついていた感覚が、薄い膜のように剥がれ落ちて、内側から本来の肌が浮かび上がったようだった。

「……なんか、本当に疲れが飛んだ感じする。肌もすべすべ」

　美咲は腕をそっと撫でながらつぶやいた。手首の骨のあたり、カサついていた部分が、いまはしっとりとしている。

「合う人には、相性がいいみたいなんですよ」

　ナオキは淡々と答える。

　その落ち着いた声が、奇妙なくらい美咲の“気づき”を刺激した。

「そういえば、この前の後輩。ひどい手荒れだった子、覚えてる？」

「ええ。最初は触れただけで手が冷えてましたね」

　美咲は苦笑して腕を組む。

「ここ来たあと、あの子、“すごく良くなった”って喜んでたよ。手洗いの回数も多い部署だから、いつもガサガサだったのに」

「冷えが抜けると、皮膚のほうが先に楽になろうとするんでしょうね」

「ふふ。相性がいいって言ってたわよ？」

「そうでしたか。なら……よかったです」

　ナオキは変わらない調子で言う。

　それがまた、ひどく自然で、嘘の匂いがまったくしない。

　美咲はしばらく腕を見つめた。ライトの光を受けた腕は、普段より少し明るく見え、その光を纏ったまま呼吸しているようだった。

「あとね、眠れないって言ってた友人……覚えてる？」

「はい。初めて来た日、かなり緊張していましたね」

「その子、びっくりしてたよ。ここ来てから寝れるようになったって。弱ってる人がよく言うリップサービスとかじゃなくて、本当にって顔してた」

「落ち着けば、眠りも変わるものです」

「……ナオキくんは本当に、特別なことはしてないって言い続けるんだね」

　美咲は腕をさすりながら、小さく笑う。

　でもその笑みの奥にあるのは、疑いじゃない。むしろ逆だ。

　ほぼ確信した人間の目。

　ほんのわずかな呼吸の変化や、サロンの空気の柔らかさに、彼女はナオキが思っている以上に敏感だった。

　美咲は立ち上がり、袖口を触れながらぽつりとつぶやいた。

「……不思議。本当に、不思議だよ」

　言葉はゆっくりと落ちる。

　押しつけがましさも、疑いの棘もない。

　ただ、ひとりの看護師としての“経験”から導かれた、静かな手応えだけがそこにあった。

　美咲が話題を変えるように軽く息を吐くと、指先がそっと自分の腕へ触れた。そこには、さっきオイルを置いただけとは思えないほど、しっとりとした柔らかさが戻っている。

「……ほんとに、不思議なんだよね。ここ来ると、体の深いとこから変わる感じする」

「無理に変えることはしてませんよ。身体が自分で動いてくれるときだけです」

「うん、わかってる。でも……それが一番すごいんだよ？」

　美咲の声は、柔らかいのに芯があった。

「だってさ、自分の身体が“戻りたかった場所”に、自然に戻してもらってるみたいなんだよ。無理矢理じゃなくて」

「戻りたい場所、ですか」

「そう。人ってさ、本当は自分で整える力があるんだって思うけど……毎日忙しいと、それを思い出す暇もないじゃない？」

　その言葉に、ナオキはうっすらと頷いた。

「だから……こういうそっと思い出させてくれる場所って、ほんと貴重なんだよ」

　美咲の微笑みで、サロンの空気が少し明るくなった気がした。

　夕方の光が反射し、壁にやわらかい影が揺れている。

「あとね、あの後輩がさ……帰ってからずっと言ってたよ？

　“あそこ、なんか変だけど……あったかくなる店でした”って」

「……変なんですか」

「いい意味でね。なんか、優しいけど、どこか普通じゃないって感じ？」

「褒めてるんですよね、それ」

「もちろん。あの子ね、普段あんまり人に弱み見せないんだけど……帰り道、泣いたらしいよ」

「え……」

「なんか、ほっとしたって。心が、ちゃんと呼吸したって」

　その言葉を聞いた瞬間、ナオキの胸の奥がわずかに熱を帯びた。

「……よかった、です」

　その言葉はとても静かだったが、確かな温度があった。

「あとね——」

　美咲は、ほんの少しだけ表情を引き締めた。

「眠れなかった友達の話、覚えてる？

　自律神経やられたかもって泣きついてきた子」

「はい。初めてここに来たとき、相当緊張してましたよね」

「そうそう。あの子ね……ここ来た日から“眠れるようになった”の。

　もうびっくりよ。私も心底驚いたけど」

「落ち着いたんでしょうね」

「うん。身体も心も、一緒に“休んでいい”って言われたみたいだったって」

　それは誇張でなく、救われた人の実感そのものだった。

「ナオキくん、本当に……特別なことはしてないって言い続けるんだね」

「本当にしてないですよ。僕はただ……触れたり、香りを置いたりしてるだけです」

「あー、やっぱり誤魔化してる」

「誤魔化してません」

「してるよ。だってね——」

　美咲はゆっくりと立ち上がり、腕を軽く伸ばした。

　血色が良くなり、疲れの影が薄れている。

「ここに来る人、みんな同じこと言うんだよ？

　“来る前と帰る時で、世界の色が違う”って」

　ナオキは返す言葉を失った。

「施術でも、技術でも、刺激でもない。

　もっと根っこの部分で……呼吸が戻るって」

　それは、否定しても消えない事実のようだった。

「……僕は、ただその日の状態に合わせて……」

「うん、わかってる。あなたはきっと、それ以上言わない」

　美咲は責めるでも詮索するでもなく、ただ静かに笑った。

「うん。ここに来て助けられた人たち、みんなね……

　“ただのサロンじゃない”って口を揃えて言うんだよ」

　胸元を指で押さえながら続ける。

「心の奥がふっと緩む感じ。

　助けてもらったってより……“呼吸を返された”みたいな……そんな変な感覚」

「……そう言ってもらえるのは、ありがたいです」

「うん、ありがたがっていいと思うよ？　だって実際、助かってるんだから」

　そして——。

　扉に手をかけた美咲は、ふと動きを止めた。

「……ねぇ、ナオキくん」

　呼ばれた瞬間、空気がひとつ張った。

「はい？」

　ナオキはタオルを畳む手を止め、顔を向けた。

　美咲の目は優しく、そして鋭い。

　疑う目ではない。

　だが、もう“知っている”目だ。

「前に……夜勤で一緒だった時のこと、覚えてる？」

　その言葉が落ちた瞬間、ナオキの指がわずかに止まった。

「……肘の傷のこと、ですか？」

　美咲は静かに頷き、肘に指を添えた。

「そう。あの時さ、倒れた患者さんを支えたときに、私、肘ざっくり切ったでしょ？

　あの深さなら、普通は数日ズキズキして眠れないのに……」

　息を吸い、ゆっくりと言葉を置く。

「あなたが“ちょっとだけ”塗ったあの軟膏……

　次の日には痛みが全部なくなって、跡も残ってないの」

　サロンの隅で、ガラスがかすかに鳴った気がした。

「……普通じゃないよ。あんなの」

　ナオキの胸の奥で、何かが揺れた。

「今日ここでいろんな人を見て……やっと確信したよ」

「……確信、ですか」

　美咲は一歩だけ近づき、言葉の芯を真っ直ぐ届ける。

「うん」

「ナオキくん、何かやってるよね？」

　追及ではない。

　守る側の声だった。

「……僕は何もしてません。ただ……合う人には勝手に変化が出るだけです」

　美咲は優しく微笑んだ。

　完全に味方の笑みだった。

「大丈夫。怖がらせたいわけじゃないんだよ。ただね——」

　言葉を切り、視線を合わせる。

「あなたの秘密、人を助けるほうの秘密でしょ？」

　喉の奥で息が鳴る。

　否定したかったわけじゃない。ただ、自分からは言えなかっただけだ。

「安心して。あの約束、私はまだちゃんと守ってるよ。

　これからも守る。あなたが嫌じゃない限りね」

　軽やかに笑って扉へ向かい、振り返る。

「次来たときさ、もうちょっと“その秘密”、見せてよね！」

「……少しだけ、って何なんですか」

「私こう見えてね、好奇心めっちゃ強いんだから。

　ナオキくんの“普通じゃない優しさ”、もっと知りたいの！」

　美咲は笑いながら外へ消えていった。

　扉の閉まる音が遠のき、サロンには“確信の余韻”が漂った。

　すべて理解した上で、それでも受け入れてくれた人の、やさしい気配。

（……完全にバレてるのに、少し嬉しいな……）

　ナオキは深く息を吐いた。

　けれど胸の奥には、ほんのわずかに——信じてもらえた安堵が灯っていた。

　窓の外では夕暮れが深まり、街の影が伸び、人の声が沈んでいく。

　サロンの中だけが、どこかあたたかな場所のように感じられた。

　ナオキは照明を少しだけ落とした。

　光と影が柔らかく混ざり合う。

　それはまるで異世界の焚き火が鎮まるときの、あの優しい暗がりに似ていた。

「……明日も、誰か来るのかな」

　誰に聞かせるでもなくつぶやく。

　それだけで、心が少し軽くなる。

　特別な力なんて意識しなくていい。

　ただそこにいて、必要なときに少しだけ手を貸す。

　それくらいが、ちょうどいい。

　ランプの光が小さく揺れた。

　今日という日にそっと蓋をするように。

　サロンの空気は静かに落ち着き、

　ナオキの胸の奥にも、穏やかな夜の気配が満ちていった。